妈妈有个特殊的习惯,就是每次换季时,都要整理一下家里的衣物。十月了,妈妈照例整理家里的衣物。

“彤彤,你看看,这里有好几条手帕!”“手帕?”我喃喃道,心底竟泛出一丝疑惑。我放下书,走到妈妈身旁,妈妈正在折着每一条手帕:“你看,这条白色的是你两三岁时候的……这条粉色的,是你上幼儿园的时候买的……”妈妈自言自语地说着,嘴角挂着甜美的微笑,完全陶醉在幸福的回忆之中。我静静地听着,没有吱声——因为我早已不记得了。为什么妈妈如此细心地收藏过往?为什么妈妈如数家珍地道出我儿时生活的点点滴滴?她不是经常抱怨人老了,记忆力不好了吗?一切疑问都在我的脑海里打转转。

我们这一代,很容易接受新鲜事物,也很容易忘记什么。手帕,在我看来多么古老的一件东西,关于它的故事,在我记忆的角落里已经搜寻不到。取而代之的是各种各样的纸巾,它薄如纱、白如雪、香似花,需要时抽出一张,轻轻一擦,质感很好,然后随手扔掉,多方便。而妈妈却是岁月的收藏者,永远跟随在我们后面,悄无声息地捡起我们遗漏的心情和初始的纯真。

看着妈妈收拾着,听着妈妈念叨着,我感到眼中有些湿润,低着头,轻声问着:“妈妈,您怎么还记得那么多?”妈妈沉默了一会儿,对我说:“怎么会不记得呢?”我的眼泪不由自主地淌了下来。是啊,怎么会不记得呢?过往的云烟一去不回,因为爱着,所以记得。