百家讲坛讲稿——杜甫百家讲坛讲稿——杜甫第1讲杜甫求官之谜杜甫和李白都是唐代诗坛上的双子星，我们谈到杜甫就会想到李白，谈到李白也会想到杜甫，但是这两个人是如此的不同，李白是一个天马行空的浪漫主义诗人，而杜甫在我们的心中，是一个饱经沧桑，关怀国计民生的一个现实主义的诗人，李白给我们留下了很多脍炙人口的诗篇，杜甫呢，也给我们留下了许多永久回味的著名的篇章。譬如：“荡胸生层云，决毗入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。”再譬如：“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”这些诗我们在生活当中，遇到类似的情景都会非常自然的想起来，我们说从杜甫的诗，我们能看到他对生活的每一个细节，对于任何一个小的人物，对于生活当中的一件小事，总是那样的饱含深情的关怀，所以他的诗，我们在千百年之后，我们去读，仍然止不住会掉下眼泪，他的魅力在这个地方，所以人们把杜甫称为“诗圣”。诗圣也有童年，也有小时候，也有成长，所以，我们先来看看杜甫的童年是怎样，杜甫小时候的生活是非常多元多样的，而且是很活泼的，他写的诗说“学诗犹孺子，乡赋念嘉宾。”很小的时候就开始学习写诗，他写的很具体，说什么呢？说：“七龄思即壮，开口咏凤凰”七岁的时候就开始写诗，写什么呢？关于凤凰的诗，跟凤凰有关的，或者以凤凰为题目的诗，他三十九岁那一年在给皇帝的一篇奏章里边说道：“臣自七岁所缀，诗笔，向四十载矣，约千有余篇。”换句话说，我从七岁那年开始写诗，到现在三十九岁，这三十多年里面写了有千余篇的诗文，那应该说每一年的还是挺高的，换句话说，他说“读书破万卷，下笔如有神”，这话不是虚的，他非常的勤奋，创作量也很大，那是不是说杜甫就是一个十足的身体发育不良的读书童呢？不是，到了晚年，他有一首诗，回忆他的童年，这诗写的很有意思，说：“忆昔十五心尚孩，健如黄犊走复来，庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。”什么意思？我记得我当时十五岁的时候，壮的像小牛犊子一样，院子里有一颗梨树、枣树，一天之内，我上树下树一千多回呀，这肯定是夸张了，没事你上树下树干嘛，但是梨树、枣树，我们知道也不高，换句话说就是他身体好，因为写这个诗的时候的杜甫，身体已经很不好了，所以他回想起自己小的时候，少年的时候，上树下树，上树下树一千多回，很怀念那时候健壮的自己，但是作为我们来看，就知道杜甫是有一个活泼的，健康的，有文化修养的这么一个童年，这么一个少年。正因为杜甫生活在一个具有诗书传统的仕宦家庭，文学天分又高，因而，杜甫在身体、心智，特别是在文学素质方面得到了很好的发展，同时，也逐步树立了“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大理想，而家乡巩县对于杜甫来说，显然是太小了，外面更广阔的世界吸引着他去认识，去闯荡。在杜甫生活的那个时代，漫游是大多数文人都要有的经历，一方面漫游是年轻的诗人们，扩充知识丰富生活的绝好机会，另一方面漫游也是青年文人结交权贵，进而达到政治目的的一种重要手段，因此，从十九岁开始，杜甫走出家乡，开始了他边漫游，边寻找政治机会的新生活。他去哪儿呢？二十岁左右的时候，他离开自己的家乡就是去洛阳、江宁，就是现在的南京，吴越，大体相当于现在的浙江绍兴这一带地区，寻访古迹拜访名人，捎带手地参加了一次科举，我为什么这么说呢？因为这次他没考中，但也没在乎，那意思就是还年轻，机会多得是，这次参加科举是什么呢？是在唐玄宗的开元二十三年，也就是说公元735年，杜甫二十四岁的时候，杜甫参加了一次科举考试，没考中，不要紧，接着漫游，他接着到哪儿去漫游呢，到齐赵，就是现在的山东与河北的南部地区，他的父亲当时正在山东的兖州做兖州驷马，所以二十多岁的杜甫漫游的时候，不存在经济问题，我们原来讲过李白的收入，李白的漫游，那都需要什么做基础，车马钱总该有吧，吃饭的钱总该有，穿衣裳，有时候还要请客，不能老别人请你，你也得回请一下，这都需要钱，所以杜甫在二十多岁的时候，因为他父亲在做官，他可以“放荡齐赵间，裘马颇轻狂，春歌丛台尚，冬猎青丘旁。”那简直是**潇洒，这就是青春的杜甫，以前我们总说青春李白，杜甫也有年轻的时候，也有浪漫的时候，也有狂放的时候，为什么呢？因为他写这诗的时候是在盛唐之盛的时期，盛唐最黄金的时段，他是一个年轻人，一次科举没考中都不在乎，接着漫游，他相信在后来的时光里面，一定还会有更多的机会，这种自信，不但来源于自己的才能，也来源于这个时代。有着出众才华的杜甫，确实对他人生的第一次科举考试，就这样惨淡落选不太在意，在他的心目中，他还年轻，才华与学问也还可以继续长进，这种科举考试的机会还多得是，在这段时间，二十五岁的杜甫写下了千古名篇《望岳》“岱宗夫如何，齐鲁青未了，造化钟神秀，阴阳割昏晓，荡胸生层云，决眦入归鸟，会当凌绝顶，一览众山小。”这首诗意境开阔，气势雄伟，富有哲理，不仅使我们看到了杜甫远大的胸襟抱负，也看到了他在诗歌创作上的雄厚实力，杜甫在经历了第一次科举考试失败之后，继续过着裘马轻狂的漫游生活，并与李白结下了深厚的友谊，在中国诗歌史和文化史上留下了一段假话。天宝五年即公元745年，三十四岁的杜甫来到了都城长安，参加了一次决定自己命运的特殊考试，那么，这是一次什么样的考试，这次考试会让杜甫平步青云，飞黄腾达吗？这是一次什么样的考试呢？是一次制举，不是科举，不是常规举行的科举，由皇上亲自选拔人才，当时史书上说，皇上要选拔人才，说“上欲广求天下之士，命通一艺以上皆诣京师”，换句话说，只要你有本事，有一技之长都可以来考试，可是当时的宰相李林甫耍了一个手腕儿，耍了一个什么手腕儿呢？他说这些人没见过世面，别上来考试直接见了皇上，把皇上吓着，各省市州县你们自己选拔，选拔上来以后，我们从这儿再进行一个考试，考完了以后然后再交给皇上，再进行终审，这次考试的结果就是一个都不录取，李林甫说什么呢？说野无遗贤，人才早就录取完了，现在天下已经没有人才了，可喜可贺，对皇上说，真是可喜可贺，唐玄宗居然就相信这种鬼话，我们原来讲李白的时候说过李林甫这个人，但当时是说什么呢？说李白没有能够从政，他自己主观上确实有问题，李林甫固然一无是处，坏到底，但是也犯不着在唐玄宗的跟前给李白进谗言，当时是这么说的，但是你说这个李林甫坏不坏？那是真的坏。唐玄宗任命李林甫做宰相，那是为己所用，没有一个皇帝用宰相是为了坏自己江山的，这个是肯定的，作为唐玄宗来讲，他用李林甫是因为李林甫有一个特点，李林甫特别善于揣摩皇上心里的意图，你高兴什么他就说什么，说的话全都像心里头的小虫子一样，他好像知道皇帝想什么，所以这样一个宰相，对皇帝来讲那是太舒服了。唐玄宗把权力都交给他，天下大事你就去办，我信任你，然后自己乐得纵情声色，可是有一样，皇上把权放出去，他要收回来也容易，他任命一个宰相容易，他要罢免这个宰相也容易，可只有一样事情他做不到，就是当这个宰相，尤其他是个奸相，羽翼丰满之后，他借着皇上这棵大树做尽了坏事，政局为之败坏的时候，要想挽回整个的政局那就不容易了，所以问题的关键就在这儿，李林甫的坏就主要坏在这个地方，而且他坏吧，这个人还没有文化，因为李林甫是李唐王室的宗亲，是个纨绔子弟，他不是通过科举进来的，他老念错别字，他选拔人才的时候看到文书里面有两个字，这两个字念“杕杜”，这两个字大家可能平时见的不太多，这是《诗经》里面的一个诗篇的名字，什么意思呢？是高大而特立的海棠树，“杕杜”他一看，他就问旁边的官员说，这个“仗杜”是什么意思呀？他以为是仪仗队的那个仗，旁边的官员很怕，他就不敢回答，低着头不说话，亲戚家生了个儿子，他写了一封信表示祝贺说“闻有弄璋之庆”，生了个儿子弄璋，我们知道民间生个男孩叫什么呢？叫弄璋，璋是什么？玉器，玉器借代的是什么？借代的是德行和政治，就说你这个孩子能当官，生个女儿叫什么呢？就叫弄瓦，瓦是什么呢？用陶制的纺锤，人家这孩子将来做家务可以。他把这个“璋”写成了反犬旁的“獐”，那不就成弄小野兽了吗，所以，这些事情就发生在李林甫身上，他就是这么个人。那么，杜甫这次就很倒霉，就撞到李林甫的手上，不过话说回来，杜甫他参加科举失败了，因为制举因为李林甫的原因又失败了，你注意，科举的面比较大，而且基本上是按期的，比如说一年或者两年，按期举行，这个机会比较大，制举呢？可能三年举行一次，也可能十年举行一次，而且录取的人很少，所以你注意，杜甫参加这次制举考试的时候，当年也有科举考试，但他没有参加科举，我说的这个是什么意思呢？就是他虽然跟李白不一样，李白是彻底不参加科举，他参加科举考试，但他有选择，这个选择表现了杜甫的一种性格，什么呢？我开始参加科举，后来我不参加科举，参加制举的那就肯定在一个方面有特别才华的人，自诩甚高的人才有可能参加制举，但是，随着制举也可能一跃而登天，但也可能什么也没有，风险和机遇都是存在的，到了后来，他连这个制举都不参加了，他直接就写文章献给皇帝，这条路要走通就更困难了。当时的文人为了求官，除了参加科举和制举以外，还经常采取向高官自我推荐的办法，比如李白就曾经向当时宰相张说的二儿子，也是唐玄宗女婿的张垍推荐过自己，只可惜没有得到任何回应，那么，与李白生活在同一时代的杜甫，会不会也向张垍这样的大人物推荐自己呢？杜甫在长安的求官会成功吗？当时的文人，知识分子要想求贤达，就必须找一些中间人物，这些人不能完全是官僚，他必须首先自己是官僚，而且他还是在文坛上有一定的关系，有一定的影响力的人，张垍就是这样的人物，他父亲张说本来既是高官宰相，又是文坛的宗主，所以他的儿子们，就自然而然的跟文士的交往比较多，所以杜甫们，李白们才会给他写信，才会给他写诗。杜甫三十九岁这一年，天宝九载给张垍写了一首诗《赠翰林张四学士垍》“翰林逼华盖，鲸力破沧溟，天上张公子，宫中汉客星”，夸张垍，什么意思呢？您简直就是皇宫里面的文曲星，我们就是全靠你了，到了天宝十三载的时候，过了一年以后，他又给张垍写了一首诗说“吹嘘人所羡，腾跃事仍睽，碧海真难涉，青云不可梯，顾深惭锻炼，才小辱题写。”这什么意思呀？前面说“吹嘘人所羡，腾跃事仍睽”您呀吹捧我，你吹嘘我的时候，别人都很羡慕，大家都眼看着在您的吹嘘之下我就青云直上了，可是没想到，这个仕途上的事不好说，您是吹我了，可是我从这梯子上没爬上去，说到底是我自己本事不行，辱没了您对我的提携。这个诗是很重的一条材料在哪儿，就说证明张垍提拔过他，不像礼拜那样说了半天，最后什么都没发生，只是什么呢？水中月，镜中花一样，杜甫给张垍写了求助的信，张垍帮他了，这个诗可以作为这条材料来用。那么，我们说张垍到底帮他什么了，让他在诗里面回忆的时候，这么样的兴奋，这是一个很大的忙，帮了他很大一个忙，事还得从头说起，就是在唐玄宗天宝九载的时候，有一个道士叫王悬翼，这个道士跟唐玄宗说，我见到轩辕黄帝老子了，我见到他了，这都是骗人的鬼话，而且在宝仙洞里头，谁知道这宝仙洞在什么地方，发现了一本秘籍，叫《妙宝真符》，这时候唐玄宗已经都七十岁了，只对一件事情感兴趣，就是怎么样能长生不老，所以凡是这类很荒唐的道士，来给他说这一类的消息的时候，他都非常的重视，他马上派了一个大臣，去这个所谓宝仙洞，去找什么所谓的《妙宝真符》，派谁去找的这本书，就是张垍的哥哥张均，我们都知道张说有三个儿子，都做大官，杜甫不是找的这个老二吗，老大当时做什么官，刑部尚书司法部部长，很大的官，那还能找不着吗，一找就找着了，找着这些大臣就开始给唐玄宗拍马屁，李林甫还表示愿意把自己的住宅捐出来，捐给这个道教界的人士，以便能让皇帝长生不老，唐玄宗也不能闲着，马上就在当时首都长安的南郊，举行大型的祭奠活动，在这个活动的当口上杜甫写了三篇大文章，献给皇帝，这就是后来提到的三大礼赋。分别是《朝献太清宫赋》、《朝享太庙赋》、《有事于南郊赋》。杜甫本来就有着极高的的文学才华，再加上精心细致的准备，自然使督抚的这三大礼赋不同凡响，在三大礼赋中，杜甫对唐玄宗寻找《妙宝真符》的活动，进行了极其热烈的称颂，文辞华丽，气势恢弘，那么，献上这么重要的三大礼赋之后，唐玄宗会对杜甫另眼相待吗，杜甫在长安的求官还将有怎样的经历呢？唐玄宗一看非常高兴呀，这文章来的太及时了，整个就是给他粉饰这次活动的，史书上记载说“帝奇之，使待制集贤院，命宰相试文章。”我看完这个文章以后，马上就说让这个人在集贤殿书院里边等待我的诏书，让宰相给他出题目，测试他的文章，这个意思在哪儿呢？要准备选拔他，任命他了，这是个很重大的事件，关于这个事，杜甫在两首诗里面都有过记载，有一首诗叫《莫相疑行》，怎么说的呢？说：“忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声辉赫，集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。”想我当初的时候，这是回忆的，想我当初献上这三大礼赋之后，一日之内声名显赫，我写文章的时候，集贤殿书院的学士们，是不是就相当于咱们现在这些院士们，就围的像一堵墙一样看他写文章，很骄傲呀，不管人家是不是围成一堵墙，他反正自己认为人家是围成一堵墙，这种感觉很重要，就是很有人物感。可是，下面这首诗就不好了，说什么呢？说：“气冲星像表，词感帝王尊，天老书题目，春官验讨沦”又说：“竟与蛟螭杂，空闻燕雀喧，青冥犹契阔，陵厉不飞翻。”实验了半天，大家也都觉得我这文章写得也不错，皇上也觉得我这人还行，可是总有一些乱七八糟的麻雀呀，小鸟呀唧唧喳喳的，最后我这个事就没成，通俗一点就这么简单。换句话说，整个这个事是有一个过程在哪儿呢？就是先献了三大礼赋，非常的合乎这个时机，皇上看了以后很高兴，马上下命令，让他在集贤殿书院里面待诏，让宰相负责出题目，测试一下这个人的实际水平，测试完了以后，品评文章完了以后，结果并不好，什么结果呢？史书上记载，八个字叫“送隶有司，参列选序”，什么意思呀？就是档案、材料，求职的东西都放在档案材料里头，备选，将来有机会了电脑里边调出来再说，现在当下兑现，不行。按理说文采如此之高，还得到皇帝的赏识，自己在这场测试中又表现神勇，杜甫走向政治的前台似乎是再自然不过的事，可是最后，为什么会是“送隶有司，参列选序”这样一个奇怪的结果呢？这岂不是如同被打入了冷宫一样，其中的问题出现在什么地方呢？这问题出在什么地方，按道理这是皇帝亲自下的这样一个诏书，这样一个指示，关键还是在宰相的身上，所以李林甫他要不死，这杜甫就很难抬头，当时的宰相有两个人，一个是李林甫，一个是陈希烈，陈希烈虽然这个时候已经跟李林甫不对付了，但是在一些无关紧要的小事情上，他基本上还是听李林甫的，他是排在李林甫后边的，关于这个问题，就是没有直接的材料说明，是李林甫把他给弄掉的，像上次，我们就可以说，因为史料里面直接就记载，一个都没录取，但这次的情况不一样，这次没有直接证据，我们就可以又做一个合理的推测，就干吗宰相这次不录取他？那我们就在想，他上次不是说了吗“野无遗贤”嘛，可巧了，杜甫就是当时那个“野无遗贤”里面那“一贤”，这时候怎么又有“遗贤”了呢，如果把杜甫录取了，李林甫就等于扇自己的嘴巴，所以，如果要把这事，彻底做绝一点，那这次还是不录取，但是不录取，这是皇上亲自打的招呼，也说不过去，那就来个什么呢？来个备案，我又不是说不用你，但我现在也不是利利索索的用你，就把你先放着，先放一放，别急，杜甫是很着急的，可是对李林甫来讲，这可能算是一个不大不小的政治问题，他得跟上一次的那个决定，可能得保持一致，这就是我们只能根据史料做这样一个推测。还有，就是唐玄宗可能对这个事也不是特别地重视，换句话说，不就是献了个三大礼赋吗，不就是在他祭奠活动的时候，献上这三篇文章歌功颂德吗，说不定落得下场也就跟李白一样，做一个以诗文陪皇上**的角色，他毕竟不是选拔有关国家重大军事、政治方面的这种人才，所以可能唐玄宗把这事交给有关部门去办理，交给宰相去办理，至于怎么办，办什么结果，那对唐玄宗来讲可能并不重要，杜甫肯定是很难过的，可这不是我们要说的，我们要说的是谁帮他的忙？我刚才特别说的是张垍的大哥取的那个什么什么宝符之类的东西，就是说他献这三大礼赋时机非常重要，活动已经举办完了，过了一年以后你写这个有什么用呢？活动还没举办呢，你就写这个也没用，就是活动举办的时候，祭奠活动举行的过程当中，献了三大礼赋，这就是拍马拍的刚刚好，这需要有知情者通风报信，我们有理由相信，结合前面那首诗，他很感谢张垍，认为在张垍的吹嘘之下，他才能够如何如何，那么，可能就是张垍给他通风报信的，给他提供的这个重要信息。那么，我们说，后来有很多人就说，杜甫给这些权贵都写过诗，都写过信，像什么李林甫、陈希烈、杨国忠，他觉得这个诗人好像没有自己的政治原则，可是你知道杜甫跟李林甫的女婿关系特别好，李林甫这女婿姓杜，叫杜位，他们两个是什么呢？同宗同族的兄弟，所以他有时候过年的时候，大年三十晚上就会在杜位他们家度过，但是后来李林甫死了以后，朝廷认为这个杨国忠说李林甫里通外国，皇上就把李林甫的家都给抄了，把李林甫生前的官爵全部都夺了，然后把他的坟也给抛了，掘了，给他换了一口小点的棺材，用一般老百姓的葬礼把他安葬了，杜位就倒霉了，就被贬了，那么，杜甫一直在这个过程当中，杜位当时煊赫的时候，他跟杜位有交往，杜位后来被贬了，他跟杜位之间也有交往，所以这个问题很复杂，你不能说他跟这些权贵有关系，拍马屁，他没办法，他要生活，他要在仕途上发展，当时宰相就是李林甫，你不拍他你拍谁呀，当时宰相就是杨国忠，你不拍他你拍谁，至于说他在权贵当中的交往，是不是全部都是功利性的目的，那也不一定，像杜位的交往，那有同宗同族的兄弟这样一个成分，同时还有一个情感成分在里面，所以，我说杜甫他的伟大在什么地方？杜甫的伟大在于他不跟小人打交道，不跟奸佞的人打交道，关键在于他在这个黑暗的世道里面，跟这些奸佞的小人打交道的过程当中，本人并不沉沦。我们经常说出污泥而不染，他是入污泥而不染，你比老说出污泥，你出来了当然就不染了，可是你是入污泥而不染，他越是跟这个黑暗的现实接近，越是了解这个黑暗的现实，他就越来越坚定自己光明的理想，这是反过来的，他不是说越接触黑暗的现实，越跟这帮小人打交道，越跟这帮坏人打交道，他越变越坏，恰恰相反，他越跟他打交道越认为自己应该坚持自己光明的理想，所以他深入黑暗现实越深，头脑就越清醒，头脑越清醒对于现实人生的抨击就越激烈，再换句话说，就是他知世而不世故，这是杜甫的一个特点。杜甫在长安的这些年，仕途上没有什么收获，可是在生活上却度日如年，为了求官的方便，他曾经把家搬到了长安，可求官的一再失败，让他又无法再长安久住下去，天宝十载，四十四岁的杜甫拖家带口，搬到了距离长安城二百四十里的奉先，也就是今天陕西省的蒲城县，在这里安顿下来之后，杜甫再次踏上了求官之路，此时，杜甫的命运似乎出现了转机，因为朝廷任命他担任河西尉，大概相当于县政府办公室副主任这么一个职务，这是一个从九品的职位，是唐代品级最低的官职，生活窘迫，迫不及待想在仕途上有所作为的杜甫，会欣然接受这个小官吗？他在求官这条路上还要走多远呢？唐代的官职是这样，分品级，品级中又分正品、从品，然后又分上下等，比方说八品，它就有正八品上，正八品下，从八品上，从八品下，他这是个从九品，很低微，简直就是开玩笑，对杜甫来说，因为什么呢？杜甫的志向是什么呢？是“致君尧舜上，再使风俗淳”，什么意思？我的志向是什么呢？我要辅佐像尧舜这样的圣人，这样的君王，我要做了他们的辅佐大臣，我就会使天下风俗淳，那就跟李白是一样的，李白说“寰区大定，海县清一”，两个人都想做宰相，宰相当不了，太难了，可以理解，可是也不至于当个从九品吧，这个对于诗人来讲简直具有反讽的意味，非常残酷，要是搁李白的性格那就拂袖而去了，省了这道麻烦的手续，可是杜甫不行，他这一家老小还等着张嘴吃饭呢，所以他得等一等，他没有就这个官，他等了一会儿，等了那么些时间，又接受了一个职务，叫京兆府兵曹参军，是个什么官呢？就是太子的卫戍仪仗部队当中的一个参谋属官，具体管什么呢？管理一些兵甲器仗之类的事务，也不大，从八品下，但比刚才那个大一点，好歹反正算是个官，所以杜甫就写了一首诗叫《官定后戏赠》，写给自己自我解嘲的诗。“不作河西尉，凄凉为折腰，老夫怕驱走，率府且逍遥，耽酒须微禄，狂歌托圣朝，故山归兴尽，回首向风飙。”他说我要不做河西尉，你想河西尉那个位置是跑腿的，是基层干部，我不愿意一天到晚迎来送往，到上级部门跟着看人家的脸色，我也不愿意去盘剥老百姓，因为那个催租催税的都要这个人去做，我就是想做京兆府兵曹参军，这也是一个很现实的，京兆府兵曹参军它是在京城里面做官，它是个京官，刚刚那河西尉等于是个地方官，我觉得这个官比较清闲，起码这个俸禄可以让我能喝到酒，说明这个俸禄很低微。所以，我们说杜甫他在长安这十年历尽波折，求了不知道多少人，看了不知道多少脸色，跑了不知道多少路，但是所获得的，和所付出的成巨大的反比。他当了京兆府兵曹参军之后，他离开长安会奉先，探望他的妻子和儿子，就在这个月，天宝十四载的十一月，在他从长安回奉先的途中，爆发了安史之乱，安史之乱，安禄山在范阳起兵的时间是十一月九日，消息传到长安，唐玄宗不相信，一直等到十一月十五日，唐玄宗才确认这个消息，所以杜甫从长安到奉先家总去探望妻子老小的时候，他写了一首诗叫《自京赴奉先县咏怀五百字》，写一首长诗，这首诗一共五百字，一百句，在这首诗里面没有提到安史之乱，所以可见当时安史之乱的消息还没有传到长安城，但是，这很有意思，为什么呢？正是在这首诗里面，他写了一个辉煌的王朝在风雨飘摇中的动荡不安，他就在这首诗里面写了那个大厦将倾之前，权贵们醉生梦死，纸醉金迷的生活，也写了一个生活和成长在盛世中的知识分子，在黑暗的现实面前极度的愤懑和无可奈何，同时也写了下层民众的艰难生活，揭示出在安史之乱爆发之前“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的不合理的社会本质，不公正的社会本质，这两句名言就在这首诗里面写出来了，而这首诗也成为杜甫长安十年生活的一个总结。“杜陵有布衣，老大意转拙，许身一何愚，窃比稷与契，居然成瓠落，白首甘契阔，盖棺事则已，此志常觊豁，暖客貂鼠裘，悲管逐清涩，劝客驼蹄羹，霜橙压香桔，朱门酒肉臭，路有冻死骨，荣枯咫尺异，惆怅难再述”。杜甫在长安等了十年，等来了一个小官，也等来了一个摧毁大唐王朝的安史之乱，但是在十年当中，他朝着诗圣又迈出了关键的一步，安史之乱爆发之后，杜甫就面临着政治上和生活上的抉择，他继续在朝为官还是隐居山林之间，还是像李白那样去参军，还是做别的抉择，那么，所有的这一切，他在安史之乱当中的命运留在下一讲，接着讲，今天的内容就是这样，谢谢大家！第2讲杜甫为官之谜唐玄宗的天宝十四载，也就是公元的755年的11月，当时担任京兆府兵曹参军的杜甫请假，从长远到奉先去看望他的家小，就在这个时刻，爆发了安史之乱，当时任平卢、河东、范阳三镇节度使的安禄山起兵20万反唐。身兼三振镇节度使的安禄山，掌握着东北、华北广大地区的军政大权，统领的兵力的总数达到十八万余人，超过了唐朝当时边镇总兵力的13，公元755年11月，安禄山串通部将史思明发动判断，安史之乱是唐王朝由盛到衰的转折点。那么，安史之乱究竟使唐王朝衰败到了什么程度，身陷战乱的杜甫将何去何从，这个八品芝麻官在仕途上经历着怎样的坎坷。北京师范大学文学院，副教授康震做客百家讲坛，精彩讲述杜甫为官之谜。从数字上讲，安史之乱持续了多长时间呢？八年，但是安史之乱给唐王朝带来的重大的打击和它的危害，远远超过这八年的时间，这不是个时间的概念，还有一个数字，就是在天宝年间没有爆发但是安史之乱的时候，唐朝全国的人数是多少呢？人口是多少呢？是5200多万人口，其中长安的人口达到百万，那是很大的城市了，一千多年以前，可是安史之乱结束以后的公元764年，全国的人口普查结果只有1700多万，也就是说有三千多万人在战乱当中失去了性命，所以这个危害是非常大的，杜甫就是在这整个的安史之乱的苦难的进行当中，他随着老百姓一起颠沛流离，随着老百姓一起吃苦受难，随着老百姓一起跋山涉水，吃尽了苦头，历尽了苦难，所以才说他写的这个诗叫“诗史”，才说他是个诗圣，至于他为什么是诗圣，后面我们会进一步的讲到。安史之乱爆发了，我们刚才不是说他回家探亲吗，在奉先县，现在就跟着大溜逃难，往北逃，因为我们知道，安史之乱爆发的时候它那个兵是从范阳南下，然后向西攻洛阳，攻长安，这么过来的。那么，杜甫他们现在是什么呢？往北边走，在逃的过程当中真是狼狈不堪，这在杜甫的诗里面有很多很多的体现，它自己本来有一匹马，结果兵荒马乱的，马人别人抢走了，他自己步行带着家人往前逃，还有一个他的重表侄子，叫王砅，这个人很仗义，杜甫没有马骑，一不小心栽在一个乱草坑里面，半天爬不出来，结果呢，家里人还不知道往前走，人又多，等到发现的时候，发现这个掌柜的怎么人不见了？这个王砅骑了一匹马赶回去十多里坑，把杜甫从这坑里头救上来，把自己的马换给杜甫，然后一手牵着缰绳，一手拿着一把大刀保护着杜甫赶了十多里路，这才又把家里人赶上，就狼狈不堪。走到一个地方叫彭衙，是个古城，小县城，下了大雨，一家人简直是没有办法走路，又饿又累，他有一首诗里面写道说：“痴女饥咬我，啼畏虎狼闻，怀中掩其口，反侧声愈嗔，小儿强解事，故索苦李餐，一旬半雷雨，泥泞相牵攀。”这说的什么意思？他那小女儿太小了，饿了以后不懂事，闹着要吃的，没吃的又咬他的手，又害怕听到那个虎狼的声音，躲到他的怀里头，他把小女儿的口遮住，不要喊叫，女儿也不懂事，跟他发脾气，他那小儿子稍微大一点懂事，也不知道从哪儿弄了两个苦梨子，给他这**吃，到了晚上的时候下大雷雨一家人就没出躲去。他写这个诗是给谁写的？是给一个彭衙县的小县尉叫孙宰，多亏碰上你这个孙宰，把我们一家人迎到你们家里头，给烫脚的水，把睡熟的孩子叫起来，给他饭吃，这一家人才感觉到一点点人世间的温暖，所以就这么连滚带爬的，跑到哪儿呢？一路走过华源，就现在陕西省的耀县，走过三川，最后到达了鄜州，就是现在陕西省的富县，快到延安了。他把家里人刚安顿好，杜甫就听说，我们前面讲过这个唐宋宗里横在灵武集成了皇位，在现在的宁夏省中卫县，所以他把家人安顿好之后，他的心里还惦记着谁呢？惦记着自己还到朝廷去，我们说他以前不是请假回家的吗？他身上还带着官职呢，京正兆府兵曹参军嘛，虽然是个八品官，但人家也是个官呀，家里人安排好了就应点卯去报到，但是呢，这会儿不能到长安去报到了，得到北边去报到，所以他途经延安，途经现在的陕西省的衡山县去投奔皇帝，结果呢，没有投奔成。半路上让叛军给抓住了，抓住以后就押回长安，这一关就是整整一年，你现在想想看杜甫真的是够倒霉的，好不容易把家里人从战乱当中带出去，走了那么多的路，结果现在呢？自己又回到了这个虎狼穴，所以我说这个陷贼，就指的是这一年，这一年来讲对于杜甫的情感上，思想上的影响很大，他写了好多的诗，通过这些诗我们就知道，杜甫这个诗人在陷贼时期，在贼寇控制下的长安，他在想什么？他的情感有什么变化？他写了一首很美的诗叫《月夜》，有月亮的晚上，很有诗意，他怎么写的呢？说：“今夜鄜州月，闺中只独看，遥怜小儿女，未解忆长安，香雾云鬟湿，清辉玉臂寒，何时倚虚幌，双照泪阑干。”什么意思呢？他这个写法很独特，他从对面写过来。说今天晚上，我想在鄜州的，我的妻子看着月亮想起了她自己的丈夫，可是她身边的儿女太小，她的小孩子不懂得他们的母亲为什么看着月亮流下了眼泪，然后他底下写了两句，形容他妻子在月光的笼罩下那样一种容颜美艳的风采。这实际上是说什么，他处在长安，非常非常的思念他的家人，所以他想像他的妻子在月光中非常的美丽，但是在逃难的时候，杜甫的诗里面，凡是出现他妻子的形象，不是瘦妻就是老妻，我们说只有在这首诗里面出现了一个美丽的妻子的形象。他说：“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”简直像嫦娥一样，非常的美丽，他想“何时倚虚幌，双照累阑干。”什么时候我们两个人才能面对面的坐着，靠在床仗以上对面流泪，相互倾诉离别之后的思念的苦衷。这个诗写在离乱之际，但却是冠以《月夜》这样一个非常赋有诗情画意的题目，反而给人带来一种离乱之苦。还有一首诗，大家都很熟悉。“国破山河在，城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心，峰火连三月，家书抵万斤，白头搔更短，混欲不胜簪”。他因为自己内心里面很伤心，很提心吊胆，他看见那个花朵上的露珠感觉花在流泪，看见鸟在枝头总是处在惊恐的状态当中，其实鸟本身并不惊恐，他仿佛看见鸟也是惊恐的，因为他本身也是惊弓之鸟啊。连着三个月了没有一点家里的消息，要跟家里人联系太难了，他发愁的一天到晚不知道怎么办，头发都拔断了，都挠光了，要扎根錾子都扎不住。这两首诗在离乱当中，见出诗人的真性情，因为我们说现在安史之乱这个历史事件，在史书上都有很明确的记载，但是我们现在更需要的是作为一个具体的在安史之乱当中的唐朝人，他在情感上，在情绪上，在思想上有什么具体的变化和表现，这个是正史里面很难告诉我们的，杜甫给我们提供了一段有关这种苦难的感性的历史，让我们可以目睹当事人的具体的情和时代情况的变。杜甫不止是一个时代的观察者、记录者，他本身的遭遇，也是和时代的苦难纠结在一起的，杜甫用诗歌记录下了贼寇控制下的长安破败的景象和种种人间惨状。那么，被叛军关押了一年之久的杜甫，怎样逃脱了牢笼，他又将如何继续着自己的仕途生涯呢？他在这期间，也碰到了一些患难的朋友，譬如说当时的大云寺的主持叫赞公，这是一个和尚高僧了经常的接济他，杜甫经常饿肚子，没吃的，就到朋友家里去，一去就去一天，早上吃完吃中午，中午吃完吃下午，可能中间还有酒喝，那你没有办法，所以在这个过程当中，他也写了一些诗是写给朋友的，一方面是感谢朋友给自己吃的东西，一方面是感慨世乱飘荡之际也还有这种人间的真情，可是不管是什么样的真情，你老在这长安呆着也不是个事，所以杜甫瞅了个机会就逃出来了，他逃得挺容易啊，那么些人怎么都没逃出来呢？那么些人就是人家名气比杜甫的大，官做的比杜甫大，所以看得就比杜甫紧，杜甫你想当时才是个从八品下的官，而且他的诗歌创作，诗文创作在当时的文坛上名气远远不如王维和李白，所以可能对人家来讲，就不属于重点看护对象，瞅个冷子就跑出来了。跑哪儿去了呢？就跑到了现在的陕西省的凤翔县，当时的皇帝唐肃宗，就在凤翔办公，皇帝他没有在自己正式的首都办公，临时在另一个地方办公，这个地方叫“行在”，就属于临时办公地点，他去见了这个唐肃宗，他见唐肃宗的时候那就更狼狈了，因为什么呢？刚从虎穴当中逃出来，是个什么状态呢？“去年潼关破，妻子隔绝久。今夏草木长，脱身得西走。麻鞋见天子，衣袖露两肘”。这是先说的是公事，自从那年潼关破了之后，我跟家里就断了消息，多亏今年夏天这草长的高点，才能逃出来，大家可能不了解，就是唐代的长安和洛阳是首都，所以在绿化方面是非常注意的，所以草木都非常的繁盛，就因为草木繁盛他借着这个草木的遮蔽才能逃处理，可是他是什么呢？他见到天子的时候是“麻鞋见天子，衣袖露两肘”，怎么着呢？这胳膊都露出来了，穿的是草鞋，特别地狼狈。底下还写道：“寄书问三川，不知家在否。比闻同罹难，杀戮到鸡狗。”说我对家里人不抱什么希望，听说这帮叛军见狗杀狗，见鸡杀鸡，那人就更不能留了，所以最后他感慨什么呢？说：“自寄一封书，今已十月后。反畏消息来，寸心亦何有。”我自从给家里写封信，十个月过去了，你现在要是给什么朋友发一个E—mail，发一个短信，他十个月都没给你回，十个月以后才给你回回来，你肯定觉得非常奇怪，但杜甫现在都没有奇怪的感觉，只有什么呢？只有担心的感觉，担心突然来一封信，他说什么呢“反畏消息来，寸心亦何有。”这会儿突然来一个消息，谁知道是个什么消息，要是全家全都惨遭不幸了，那还不如永远都不要听到这个消息，所以他把这个离乱人的心态写活了，实际上是安史之乱中的一个唐代知识分子的心路历程，通过这种非常微小的，细致的描写和刻画全部给表现出来，最后说了一句：“沉思欢会处，恐作穷独叟。”弄不好我们这家子可能就剩我这一个死老头子了，就是这么想的。虽然说这颗心还操着家里面的心，但是既然来到了朝廷，那就得关心国家大事，他做了什么官呢？就是到皇上这儿报到，皇上给他一个官叫左拾遗，还是个八品，虽然还是个八品，但是内容不一样，因为他前面做那个官是个基层官员，这个做的虽然是八品的官员，但属于中央的官员，就是给皇上提建议的，是个谏议之官，能够亲自参与一些重大的事件的商讨和讨论。杜甫在经历了政治的失败，生活的劳顿，人生的磨难之后，事业终于有了转机，左拾遗虽然是个级别较低的官职，但可以接近皇帝，参与议论朝政，这让杜甫心存感激，真心实意的打算履行职责不负皇恩，那么，杜甫能否实现自己远大的政治理想，他的为官之路真的会峰回路转吗？他刚当这个官半个月还没出呢？就碰上一桩事，什么事呢？就是当时的宰相叫房琯，这个房琯是唐玄宗的时候就已经很有名了，当时唐肃宗继承了皇帝位之后，唐玄宗就默认了这个事实，但是需要传位的一个诏书呀，当时就派房琯，还有另外一位大臣贾至，带着这个传位的檄文，诏书就送到了唐肃宗哪儿去，后来房琯就在唐肃宗的身边也做了宰相，做了宰相之后犯了两个重大的错误。第一个错误是当时主动向皇帝请缨收服两京，长安和洛阳，可是房琯这个人是个书生，不懂军事，不会打仗，他盲目地模仿春秋战国时候的战车作战的方法，弄了两千乘的战车用牛拉着，把步兵和骑兵夹杂在一起向敌人进攻，那安史叛军也不是吃素的，人家用火攻，纵火一烧，唐军大败。而且他前后隔了没有两天就连败两次，这个失败完了以后，他负荆请罪，向皇帝，但是唐肃宗鉴于种种的考虑，因为唐肃宗当时之所以用房琯就是为了拉拢人心，因为房琯是唐玄宗的旧臣，用了房琯一大批原来效忠于玄宗的人就有可能跑到他的麾下，再加上房琯是当朝的名士，所以用了房琯等于一石几鸟，达到政治目的，所以没有予以追究，这件事是一件事。第二件事是这失败了以后，完了，房琯反而给拿起来了，怎么回事呢？他是个名士个性孤高，以名士自居，天天搁家里头与一些文人高谈阔论，他有一个弹琴的琴师，叫董庭兰，这人琴弹得好，大家就都巴结这姓董的，因为巴结这姓董的间接地就巴结到了房琯的身上，这个董庭兰借机贪赃枉法，贪污受贿，就遭到了房琯的政敌的弹劾，皇上就震怒，因为什么呢？这个时候唐肃宗的政治基础已经比较稳定了，他身边有一帮，当时拥立他继皇帝位的，他身边也有一帮人，这些人就要打房琯的牌，所以借着董庭兰贪赃枉法的事，就抨击和弹劾房琯。这个事其实说白了是谁跟谁的矛盾？是太子党和玄宗党的矛盾，就是唐肃宗和唐玄宗不对付，说白了，其实从实质上来讲，就是说新皇帝继位之后，跟太上皇原来那帮人到底怎么摆平关系的问题，房琯这个事件其实只不过是其中的一个导火索，凡是知道这内情的人就不知道轻易的往这上去撞，可是杜甫是谁呀？杜甫咱是左拾遗，就是给皇上提意见的，这是一。第二，他跟房琯是布衣之交，俩人原来都是老百姓的时候，朋友，同学，关系特好，那这个时候不得有点君子之道吗，人家都不让房琯当宰相了，咱作为房琯的人不得替房琯说话吗，所以，这时候杜甫就给皇上提了个意见，叫“罪细，不宜免大臣”。你说董庭兰作弊，董庭兰贪赃枉法，可是董庭兰是他手下的一个琴师，又不是房琯贪赃枉法，你给他弄这么一个罪名，因为这个小罪名免掉宰相之职，这是什么呢？小题大作，他提这么一个意见。那你想，唐肃宗哪是光因为董庭兰贪赃枉法要免掉他宰相之职，他有一系列的大动作在后面，他大怒，马上就要召集有关部门，要处理杜甫，我处理不了房琯，我还处理不了你杜甫呀，多亏当时另外有一位宰相叫张镐，出面就跟皇上说，说你要把杜甫给法办了，以后就没人敢给你提意见了，这皇上才算暂时把这个怒气压下来，可是这个很有意思，说到这儿就是什么呢？其实像李白和杜甫这样的人，都不适宜做官，都是书生，我们前面讲李白，大家感觉好像李白一天飘来飘去的，很浪漫，其实这跟浪漫没关系，就本质上对待政治的态度都特别天真，就像对待他们的艺术一样来对待政治，那哪行啊。好了，这不是皇上给他饶了吗，他还不饶呢，他给皇上写了一封谢罪的信，就是多亏您没办我，我谢谢您，可是这封信写的也真不怎么地，他怎么说呢？他先把房琯夸了一通，他说房琯这个人：“少自树立为醇儒，有大臣体，时论许琯才堪公辅，陛下果委而相之。”房琯大嗯之小那就是大儒，少年时代就是醇儒，就是做大臣的料子，当时的人都认为房琯能做宰相，皇上您果然顺应民意，就让他做了宰相，这实际上是打皇上的脸，那不等于说皇上你眼瞎了吗，但是这对杜甫来讲，他讲的是真话，他还在为房琯辩护，接下来他就说我做错了，说什么呢？说：“……臣叹其功名未就，志气挫衂，觊陛下弃细录大，所以冒死称述涉近讦激，违忤圣心。陛下赦臣百死，再赐骸骨，天下之幸，非臣独蒙。”这话说得挺严重的。什么意思？我看着房琯功名未就，怕他受打击，又看您小题大作，为那么点小事就要给他免了宰相，我就一着急说了一些不合适的话，把您给得罪了，索性的是您度量大，气量大，把我给免了，可我告诉您，您这举动，不仅使我三生有幸，天下的人都会因此感激你。这话听着就特别别扭，实际上他还在坚持自己的原则，你知道，对于一个政治家来讲，他不是说有时候放弃原则，他是在原则的前提下做一定的润滑和妥协，这样才能达到目的，可这哪是杜甫的做派呀，杜甫是一个政治的，不讲妥协的这么一个知识分子，这么一个左拾遗老在跟前呆着，对于唐肃宗来讲是个很痛苦的事情，他是个叫真儿的人，你还不能跟他叫真儿，你跟他一叫真，他就跟你上纲上线，像刚才那些话都是很有原则的，你还没法说什么？怎么办呢？你要说给他罢免了，或者给他免官了都不好看，显得皇上没水平，给他放长假，让他回家去。那么就给他放了一个长假，这绝对不是皇恩浩荡，而是皇上实在是不愿让他在跟前呆着，这是一种疏远的表示。从现在的史料我们能看到，得到左拾遗这个官职是在当前的5月16号，6月1号上的这个谢罪的，就刚才写的那个东西，这不才半个月吗，就惹皇上不高兴了，然后又过了两个月，闰8月1号的时候，杜甫从凤翔启程往北去，到鄜州看望他的家小，那从凤翔要到鄜州多长了路程呢？660多里，这杜甫就发怵了，靠脚板走是肯定走不到了，所以当时硬着头皮跟当时的一位将军叫李嗣业，要借一匹马，我们都知道安史之乱的时期，战马是军备物资，战备物资，所有的马匹都由国家和军队统一来调配，所以他专门为这个给李嗣业写了一封信，其实就是一首诗：“青袍朝士最困者，白头拾遗徒步归。妻子山中哭向天，须公枥上追风骠。”我头发都白了，才是个八品官，我现在要回家去，我老婆天天在家哭着，我孩子在家里面见不着我，我就求你了，给我一匹马，还是得好点的马，不然怎么走得到呀。还算行，李嗣业给他拨了一匹马。所以，算起来他本来是要找皇上的，半路上让敌军给抓起来扣押了，现在总算是，不管是皇上处于什么目的，总能回家去看看，你想想看一年了杳无音信，他不像我们现在，虽然你出国了，或者是出差在外地，时间再长，经常打电话能听见你声音，实在不济了发个照片呀，发个视频都能看到，那个时候十个月的时间，一年的时间不知道会发生什么事情。杜甫渐渐感觉到了唐肃宗对自己的冷淡，这一时期杜甫的诗中开始表露出对自己这种尴尬处境的不满和忧虑，以及报国无门，壮志难酬的愤懑，诗人的浪漫，书生的意气，让杜甫的为官道路经历了太多的苦难与挫折。那么，这些苦难与挫折又能带给杜甫怎样的收获呢？回到家了，回到了当时的鄜州羌村，他写了一组诗，这一组诗奠定了杜甫从一个与其他的盛唐时代的诗人没有什么本质区别的一般性的诗人向着现实主义的诗圣又前进了一步，换句话说，他能够成为唐王朝在由盛转衰之际的时代的代言人，是从什么时候开始的呢？是从长安十年写《自京赴奉先县咏怀五百字》开始，到现在，写这个《羌村三首》和《北征》，就象征着他朝这条路上又迈出了成熟的一步。这《羌村三首》，我们选一首来看看，就是写他刚到家的情形，完全是写实的，拍成电视剧都完全有可能，就这么写真。他怎么写的呢？说：“峥嵘赤云西，日脚下平地，柴门鸟雀噪，归客千里至。”正是夕阳西下的时候，傍晚时分，他们家门口那个鸟雀叫个不停，原来有客人回来了，其实不是客人，是他们家掌柜的回来了，但是时间太久了，门前的狗、鸡、鸟什么都不认识他，“妻孥怪我在，惊定还拭泪，世乱遭飘荡，生还偶然遂。”这一出来给他家里人吓了一大跳，很奇怪，你还活着，这多奇怪，哪有这么说话的，可是放在具体的情境当中，就完全可以理解。“惊定还拭泪”，开始是吃了一惊，很奇怪，接着就痛哭起来，“世乱遭飘荡，生还偶然遂”活着回来是件偶然事件，死了才是必然的，这简直就是悖谬人情啊，什么叫“生还偶然遂”，这是当事人自己写的，还不是别的作家在写他，然后还奇怪的是什么呢？是“邻人满墙头，感叹亦歔欷”。陕西北部的小山村，都是拿小石块垒起来的围墙，咱们这个子高点的，站在那儿脑袋就能露出来，爬满了，都在这儿看新鲜，早就知道他们家掌柜的一年多了没消息，今天突然回来了，看见他们两口子面对面的在那儿掉眼泪，大家也跟着掉眼泪。“夜阑更秉烛，相对如梦寐”晚上起来，晚上坐在床边上，他的夫人拿着蜡烛照照他，摸摸他的脸，你是真的还是假的，好像还活在梦里面一样。这是非常写真，这是刚到家时候的情景。在家过了几天之后，杜甫写了一首长诗，杜甫的诗集里面有两幅剧巨作，一幅是我刚才讲过的《咏怀五百字》，还有一篇就是《北征》，它叫个《北征》，实际上就是由凤翔往北去，到鄜州去探亲这叫北征，往北边走，其中有一长段写到他回到家里以后，看到的情景。他说：“经年至茅屋，妻子衣百结，恸哭松声回，悲泉共幽咽。”回到家里的茅草棚一看，老婆穿得实在太破旧了，两个人抱头痛哭啊，听到山边的涧流溪流，好像跟他们一起哭一样，“平生所娇儿，颜色白胜雪，见耶背面啼，垢腻脚不袜，床前两小女，补绽才过膝。”看那小儿子，平时多疼爱啊，颜色白胜雪，那小脸长得太白了，贫血，没有营养，他不是干净的白，他是不正常的，看见他爸爸了，不好意思转过脸去哭，为什么？太脏了，“垢腻脚不袜”脚上没袜子，孩子长大了，懂事了，知道脸面了，看见爸爸觉得自己太脏，那说父亲看见儿子这样他心里能不难过吗。床前两小女，为什么特别说床前两小女呢？有两种解释，一种指的是我们睡的床榻，还有一种解决是坐具，那就是说他这两个女儿更小，个子更小，“补绽才过膝”补满补丁的裤子，连膝盖都没过去，为什么呢？没钱呢，是不是，衣服太短，连膝盖都没过去，“那无囊中帛，救汝寒凛栗，粉黛亦解苞，衾裯稍罗列”看着家里深太苦了，他好歹不是当了几天官吗，就把那包打开，给老婆买的化妆品，把那包打开买的被面，买的床帐。哎，马上不一样了，你注意这儿说的就是瘦妻了，“瘦妻面复光，痴女头自栉。学母无不为，晓妆随手抹，移时施朱铅，狼藉画眉阔。”讲什么意思呢？那化妆品一抹，“瘦妻”变成漂亮妻了，那女孩还是小闺女，什么都不懂，跟着母亲学，拿着梳子在头上乱梳一通，也学她母亲把那化妆品拿来，满脸就那么抹，而且也抹些脂粉，把那个化妆用品搞的乱七八糟的，眉毛画的很宽，为什么呢？唐朝的时候女子画眉，画阔眉，画出眉毛那形状有点冬青树叶子的形状，所以这诗还有点民俗学的意义在里面，能看出当时人的化妆的样式。最后说了几句：“生还对童稚，似欲忘饥渴，问事竟挽须，谁能即嗔喝，翻思在贼愁，甘受杂乱聒。”什么意思呀？就说我回来以后看见孩子，我就忘了我遭的苦难，可是这孩子也挺烦人的，太小，不懂事，拽着他爸爸老问这路上碰到什么，见到什么了，问着问着不耐烦还拽他的胡子，可是你想，孩子都这个样子，他怎么忍心呵斥孩子，为什么呢？他说“翻思在贼愁”，我老想着什么时候国家把这贼给灭了，他心里惦记这个事，所以想到这儿“甘受杂乱聒”，孩子再闹再乱我都不在乎了，我都忍了。这写了一个穷困的，没钱的，没地位的一个知识分子，但他有良心，他爱他的家人，他希望早点见到他的家人，他也爱他的君主，他也爱他的国家，但是呢，他本人没有回天之力，他只能在诗里面，表达这样的一种缠绵不断的忧国之情。所以我们讲到这儿，回顾一下，杜甫诗的创作确实有一个历程，在早年的时候我们知道，写的那个“会当凌绝顶，一览众山小”《望岳》，那是代表了在盛唐时期的那个年轻的杜甫，朝气蓬勃。到后来，长安十年的时候他写了《兵车行》、《丽人行》还写了《自京赴奉先县永怀五百字》，代表他在长安十年期间，接触到上层社会的黑暗，对他们的抨击，但那时候，你注意我说的是抨击上层社会的黑暗，因为杜甫长安十年求官，主要的活动在哪儿呢？活动在上层，但是经过安史之乱，经过他这一系列所遭受到的种种的人世间的苦难之后，他把眼睛开始向下看，虽然到现在为止，他的《北征》，他的《羌村》写的是自己家庭的苦难和生活，但是，对于一个时代的投射，对于一个时代的回忆，对于一个时代的反映，不就是从这一个小家庭里面才能看出来的吗，杜甫是在写自己，也是在写别人，也是在写大家。那么，杜甫现在放了这么长时间的假，应该回去了吧，因为从唐朝的休假制度来讲，每十天休假一天，叫巡假，遇到节假日还能再放假，譬如说，你的父母在五百里以外居住，那么五年给你一次探亲假，十五天，如果住在三千里以外，每三年给一次探亲假，三十五天，请病假最长不能超过一百天，超过一百天，开除，这次皇上给他批了多长时间的假，三个多月呀，这就不是什么好兆头，是皇上不喜欢他的一个表现，但是，杜甫还是坚决地消假之后回去上班，那么等待杜甫的将会是什么呢？这就是下一讲我们要讲的杜甫次辞官之谜，谢谢大家！第3讲杜甫辞官之谜上一讲，我们讲到杜甫最后回到了长安，做了左拾遗，那么，在这个前后，唐朝的军队先后收复了长安和洛阳，当时任太上皇的唐玄宗也回到了长安，应该说这是一个皆大欢喜的结局，可能很多当时的大臣，很多当时的诗人都认为盛唐王朝的复兴只在咫尺之间，盛唐王朝的阳光会再次地照射到每一个人的头上，那么事实果真是如此吗？我们说这离事实的真相差距还很大，为什么差距还很大？主要的是由于唐肃宗和他的父亲唐玄宗之间的矛盾。收复长安的愿望终于实现了，杜甫满怀喜悦的带着家人从鄜州回到了长安，具有强烈责任感的杜甫迫切的希望为朝廷兴旺效力，然而，一场在唐朝新老皇帝之间展开的政治斗争正拉开序幕，那么，期盼政治清明，国泰民安的杜甫在此起彼伏的矛盾漩涡中，能否找到稳定的支点，他的仕途将如何延续，杜甫的前路到底是风雨还是彩虹呢？北京师范大学文学院副教授康震，做客百家讲坛讲述杜甫辞官之谜。唐肃宗做太子的时候，是28岁，等他做皇帝的时候已经是46岁，他做太子一直做了18年的时间，太子做的时间越长危险越大，跟皇帝的关系越紧张，虽然是父子关系，但是非常紧张，唐肃宗李亨做太子的时候，他有四个字的原则给自己，要做到什么呢？要做到仁、孝、谨、静，也就是说在这样的一种复杂政治环境当中，你要把这个太子给做稳了，用我们的俗话说，你就得把这个孙子装得非常像，换句话说他也不是一种虚伪的表现，是现实的需要，作为一个太子，作为未来的君王，你不可能是一个飞扬跋扈的人，你必须是一个温、良、恭、俭、让的一个君子，但是如果他本人就不是个君子呢？他就得装成一个君子，所以，我说的俗话就是，那你就得把这个孙子装到底，这从他本身太子的生存环境来讲没有错，可是错在哪儿呢？就是他这孙子装得时间长了以后，他就真的成了孙子的性格了，也就是说这样的人当了皇帝以后，那种懦弱的，那种无能的，那种谨小慎微的，那种目光短浅的，只注重眼前利益的缺点就暴露无遗，因为做太子和做皇帝毕竟是本质的不同，做皇帝首先要为天下社稷，百姓着想，做太子你可以搞宫廷斗争，他搞的时间长了，做了18年的太子，性格就养成了，这在后来唐肃宗的一系列处理重大的国家问题上，都表现出这个特点。往近了说，在处理跟他父亲的关系问题上，也表现出这个特点，这父子俩还挺会演戏的，唐玄宗当时跑到四川去了，让太子在中原地区主持大计，好了，儿子趁机做了皇帝，而且也在他的领导下，收复了长安和洛阳，功不可莫呀，所以唐玄宗一回来以太上皇的名义下诏，给他儿子加了个封号叫“光天文武大圣孝感皇帝。”好皇上呀，好儿子呀，他这儿子也不含糊，马上给他父亲回敬了一个更高的称谓“太上至道，圣皇天帝”，反正你总比我高，可是我们知道，这都是面上的工作，这是一层温情脉脉的很薄的一层纱，它的底下才是实质的表现。唐肃宗收复长安后，安史之乱还没有平息，国家还没有从动乱中恢复过来，但唐肃宗首先关心的是却是如何清除前朝遗老，排除异己，在宦官李辅国的挑拨下，唐玄宗被软禁在了太极深宫内，那些被认为与唐玄宗关系密切的大臣，受到了疏远或罢免。唐玄宗作为太上皇命运如此，跟随他的那些人，命运能好到哪儿去呢？下面就该开刀了，虽然不一定都是赶在唐玄宗去世以后，但是，因为唐玄宗当时已经失去了对朝政的控制权，所以，拿着开刀的是谁呢？无非就是房琯、贾至、严武，包括杜甫，当然杜甫跟人家前面三个人比，那官就太小了，处理最开始的是公元758年唐肃宗乾元元年的春天，房琯主要有四条罪状，哪四条罪状呢？第一，当了宰相之后“率情自任，怙气恃权。”排斥“温让谨令”之士，重用“虚浮简傲”之徒，“升其亲友，悉彰浮诞之迹。”换句话说，这宰相做得不稳重啊，净提拔一些高谈阔论，没有实际才能的人，净排斥一些温良恭俭让的君子，净提拔自己的亲朋好友，换句话说什么正经事情都不干，欲加之罪何患无辞啊。第二条是丧我师徒，打败仗我前面已经讲过了，连败两阵，而且都是败的比较惨烈的，作为宰相打败仗。第三条，宰相已经被罢免了，我前面讲了皇上要罢免宰相，杜甫不是出来替他辩护吗，后来皇上虽然没有追究杜甫的责任，但是宰相是罢掉了，罢掉了之后房琯还担任什么呢？担任一个虚衔，叫太子太师，这官很大，太子太师等于什么呢？等于是太子的老师，品级很高的，一二品的大员，但是没有实际的权力，现在连这也没了，一捋都捋没了，罢相之后你做太子太师依然什么呢？“乃多称疾疹，莫申朝谒，违太子奉上之体。”说你这个不当宰相也罢了，可你还是大臣呀，老不上班，称病在家，跟一些人在一起谈诗论文，有失君臣之礼，说你可以还给我皇上提意见呀，谁想给他提意见，真提意见抓起来，这是第三条。第四条是什么呢？与旧党严武等人“潜为交结，轻肆言谈有朋党不公之名。”这些人一天到晚勾勾搭搭，偷偷摸摸，钻来钻去，肯定有朋党的嫌疑，结党营私，就这四条罪状贬为邠州刺史，也是个县级市的市长，贬严武为巴州刺史，贬杜甫为华州司功参军，这是个很小的官，也是八品，但净管的都是一些琐碎的繁杂的事务。这杜甫就很伤感了，为什么呢？他贬官的时候，离开长安的时候那门是金光门，这个很有反疯的意味，当年他从长安逃出来，去投奔唐肃宗的时候，逃的时候逃的那个门是哪个门呢？也是长安的金光门，现在被皇上贬出去了，也走的是金光门，但是他想这次离开长安可能就再也回不来了，因为什么呢？因为像房琯、严武这些人，都跟杜甫是布衣之叫，就是原来大家都没做官的时候是好朋友了，实际上杜甫能做官很大程度上也是靠了这些过去的老朋友，你想房琯做宰相，给杜甫一个七八品的官，应该还是可以做到的，所以，现在对杜甫来讲，这是一次全面的打击和失败，整个皇帝对这一层的人，都展开了一个清洗的过程。对人生信仰，政治理想的执着追求是杜甫个性的一大特征，杜甫在诗中也称自己是“乾坤一腐儒”，这是对他自己这种近乎于迂腐的人生观的真实写照，而面对现实与理想的巨大落差，杜甫能否承受住官场失意的打击呢？政局飘摇，宦海沉浮，他的信念会有所改变吗？被贬官之后的杜甫还会遭受怎样的境遇呢？杜甫到华州，就是现在的陕西省的华阴县，华山的所在地，做了一个小小的司功参军，官不大，事情多，而且特别麻烦，他写了一首诗，这诗里面说什么呢？说“七月六日苦炎蒸，对食暂餐还不能，每愁夜中自足蝎，况乃秋后转多蝇，束带发狂欲大叫，薄书何急来用仍，南望青松架短壑，安得赤脚蹋层冰。”什么意思？正是七月份的时候，最热的天气的时候，吃饭我都吃不下去，晚上睡觉那蝎子就从墙缝里爬出来了，苍蝇多的不得了，束带发狂，就是老在腰里扎带，因为他穿着官服呀，发狂大叫，这些文书来来往往，来来往往就没个完，远远的看到山里的青松长得蓬勃，郁郁苍苍，想着什么时候不做这个官了，到山里面去在那个冰面上奔跑，多畅快呀。这实际上诗人把自己的心里话说出来了，就是他的志向跟李白一样，都是想做宰辅之臣，哪里耐烦做这种小吏，天天今天一个申请报告，明天一个总结报告，后天又是一个汇报，没完没了，一天都没有诗情画意，写的都是公文，这对杜甫来讲是一种巨大的折磨，再加上他是被贬到这儿来的，而且他心里很清楚，朝中那些跟他志同道合的房琯一干人等，现在统统地也都被贬到别的地方去了，在短时期内他是不可能回长安了，所以想到这里天气又热，烦燥不安呀。实际上我们说杜甫他的不做官，就是不做小官，他也包含着古代的那种知识分子的清高之士的情结在里边，跟陶渊明很像，不为五斗米折腰，你天天让我打扮得人模人样的接待，受不了，这实际上为他后来辞官，已经打下了一个伏笔，不管怎么说暂时的这官还得做，因为你得领俸禄，领工资还得养家糊口，所以这时候可能是为了排解内心的烦闷，也可能是离家太久，我们前面讲了，杜甫的家在洛阳，从他天宝十四载离开洛阳之后，他就已经四五年时间都没回过家，所以他回趟洛阳。杜甫被贬为州县小吏，这对于志向高远的他来说无疑又是一次巨大的打击，残酷的现实让杜甫对自己的政治信仰产生了动摇，面对日落西山的腐败朝廷，和自己日渐惨淡的仕途，情绪烦燥的杜甫决定回洛阳老家，看望家小，而就在杜甫探家结束回长安的时候，当时的战局

全堂小学六二班卓哲涵小作文专辑

1、真奇怪

“数学、语文、英语、音乐、数学”，我们看着这张日课表一次又一次叹气，因为今天数学课最多，教数学的葛老师特别凶，走进教室就板着一个脸，让葛老师笑一笑简直比摘天上的星星还要难。葛老师从我们身边走过的时候，一股让人瑟瑟发抖，又让人感到心惊肉跳的风便会吹过。

早上，第一节数学课葛老师给我们上了《数学广角》这一单元，还好，这节课葛老师没有发脾气。中午，因为音乐老师不在，于是音乐课也成了数学课，众学生齐叹：“嗨！数学课上得要头痛死啦！”这节课，葛老师讲了昨天的作业，又把前节没上完的《数学广角》上完了，接着……葛老师停了一会儿，我们大家迸住呼吸，心里都在猜测，葛老师会干什么？瞧他那样子，一定不会有好事情，就在我这样想时，葛老师开口了：“接下来的时间到操场上去玩，不能留在教室里，不许做作业”。嘿，没听错吧？简直像太阳从西边出来。

我于是就去操场玩了，但在玩的同时，我脑子中想着一个问题：葛老师为什么给我们玩呢，而且还不让我们做作业呢？

我想了很久，最后得出葛老师是要我们懂得一个道理：学习要认真，玩也要认真，就是做什么事都要认真对待。

2、左？右？

马上要举行镇广播操比赛了，因此，今天下午体育老师让三至六年级参加比赛的同学进一步地做广播体操——七彩阳光。

为什么说要进一步呢？因为除了做操还要训练排队，如果队排得不整齐，那么操做得再怎么好也没用。

老师先让我们立正，向前看，紧接着是向左转，立正，然后向右转，立正，等队排得整整齐齐的时候，再做操。

就这样一连重复了三遍，到第四遍时，“意外”发生了。

老师短促而有力地喊道：“立正，向前看，向右转……”。我们大家照做，可是直到老师提醒我们时，我们才知道错了，原来，前几遍老师喊的是“向左转”，而这次老师喊的是“向右转”，因为有前几次的训练，我们这次也向左转了，可偏偏是向右转。错误，出得不应该。

做操是这样，其实学习又何尝不是这样的呢？像上次我们的数学作业，因为刚上了反比例，于是做作业时就想着反比例，结果其中有几道是我们上节课学过的正比例，好些同学就这样错了，错得好可惜。

我们同学为什么会把“右”搞成“左”，把“正比例”搞成“反比例”啊？原因只有一个，不专心，不认真。不专心，不认真是任何事也做不好的。

3、“魔鬼训练”

这个学期我们都在起劲地练全国小学生第三套广播体操——七彩阳光，因为全镇要进行比赛，如果好的话还能参加市一级的比赛。为了能取得好成绩，同学们是早也练，晚也练，中午休息时也练，回到家里继续练。

这不，下星期二就要比赛了，所以这星期我们比前几星期练得更起劲了。

星期三这天，骄阳似火，穿着短袖都嫌热，但我们不怕热，穿着学校统一买来的夹克衫和长裤。在做操时，一颗颗豆大的汗珠砸到地上。练好后，我将衣服脱下来，发现里面的汗水都要成小池了。

星期五，虽然没有太阳，但比星期二累，因为整整练了一天，连休息都是在原地盘腿坐一会儿。老师将一节节分解动作讲下去，边讲我们边做，有时让我们扎马步，有时让我们伸胳膊，有时又为了纠正一个错误的动作，重复训练一遍又一遍。晚上回家，上床，闭眼，立刻就睡着了。

几天下来，大家你看看我，我看看你，竟发现我们堂堂黄种人竟都成了非州黑人，哇噻，大家都乐开了。

4、搔扰

嗨！我是一只小苍蝇。

这几天天气暖和起来了，我和我的伙伴要出动去搔扰人类了，顺便填饱自己的肚子。

刚从黑暗中出来，还不习惯，先晒晒太阳吧。呵呵，得找个好地方。哦，那边一户人家的园子里有一盘面包，又有太阳，不错，冲，我们立刻到面包上聚餐，哇，真好吃，我真大口大口地吃着，“嘎”，什么声音？我回头一看，原来有一个小孩朝我们走来。他是来吃面包的吧，我再吃几口，等小孩走近了我再飞也不迟。好了，吃饱了，肚子有点难受，现吃现拉吧，再见，小屁孩，我也让你现吃现拉。

现在得考虑去那里搔扰了，嘿嘿，那边有扇窗户打开着，飞进去，有个孩子在睡觉，我就到他耳边，噪音攻击，“嗡——嗡——嗡嗡嗡嗡”，嗨，睡得太熟了了吧，对我的进攻一点儿也没有反应，算了，我找蚊子兄弟来，让他来收拾这个小毛孩，送他几个“红包”，我去另找目标。找到了，这儿有个人正在切猪肉，我去戏弄戏弄他。我先停在猪肉上，引诱那个人来打我，等他打下来时，我就立刻飞走，然后再停在另一块猪肉上……这个人果然上当，停，打，再停，再打，哈哈，笨蛋，累吧，我玩死你。过了一会儿，那个人不再追了，可能是追累了，我也休息一会儿吧。呼呼，“呯——”不好，什么玩意儿？原来是电蚊拍，可你拍蚊子容易，想拍住我，没那么容易，因为我的眼睛虽没有蜻蜓的眼睛那么多，但还是很历害的，我不但能看到前面，还能不转头看到左边，右边，下边，上边和后边呢！

今天就搔扰到这里吧，明天再见！

5、一次考试

今天两节课，葛老师给我们考试。

我认真地读题，仔细地解题。填空题、判断题、选择题、计算题都做好了，该做应用题了，这可要做得更认真点，错一题要扣 6 分的。正这样想着时，葛老师对我们说，上级来检查工作，他得出去一趟，让数学课代表暂时管一下。就在葛老师刚走出教室，教室里的同学就开始吵了。尽管数学课代表连叫“安静”，但同学们并没当一回事。

别管他们，做题要紧，我对自己说。做呀做呀，只剩最后一题了，这道题有点儿难度，我拼命地想，终于被我想出来了。这时，我听到后面的同学在叫我，说：“最后一题怎么做？”我没去理他，可是过了一会儿，他又在叫我了，问我怎么做，我只好说自己也没有做好，后来，他没有再来问我。

忽然，我的橡皮掉了，我去捡时，却看见那位同学正在抄一张纸条上的东西，我盯眼一看，原来，他在抄最后一题的答案，抄完了，又把纸条传给了另一位同学。

其实，我理解大家都想得高分的心情，我自己又何尝不是，但如果抄来的一百分，我觉得还是自己做的六十分更好一点。

6、枫桥“特”产——南瓜藤

枫桥的特产有许多，茶叶啊，香榧啊，板栗啊……可有一样“特”产你一定没想到吧！那就是南瓜藤。南瓜藤也可以吃啊？是啊，你说对了。

南瓜藤味道鲜美，可以说是纯天然的绿色产品。因为它不像卷心菜什么的虫子要来吃，菜农们为了能卖个好价钱，只好打药水。南瓜藤就不一样了，它身上有许多毛绒绒的刺，虫子不敢光顾，自然也不用打农药了。

如果你到我们这儿来，特别是早上，会看到菜场里一把把，一担担的南瓜藤，那些来买菜的，回去时手上都会带上一把南瓜藤。你瞧，我家的邻居王大伯，左手一把南瓜藤，右手还是一把南瓜藤，边走边和人说着话：“这东西好，吃了可以减肥，降血压，专门吃鱼啊、肉的，腻味，再说它价钱便宜，这二把才二元钱，呵呵。”

听了南瓜藤的好处，你一定想问我南瓜藤怎么做了吧？好，我告诉你：把南瓜藤上的叶子一片片摘下来，再把叶茎撕掉，洗干净后用力揉一揉，切碎，像炒青菜那样下油锅炒熟就 OK 了。不过，我告诉你，我自己却不会做哦，都是我妈妈做的。

有兴趣来尝一尝吗？我们的地址：浙江省诸暨市枫桥镇全堂村。

7、用生命做代价

山核桃人人都爱吃吧？馋了，花个几十元，买上一斤吃。可你有没有听说过，用生命换山核桃的，我想：你一定不相信。可这却是事实。

这不，山核桃才开打几天，就发生了一桩又一桩的事故，葬送了一条又一条的人命。

赵家东溪有一个人去打山核桃，那天下着蒙蒙细雨，他爬到十几米高的核桃树上去打山核桃，双脚踩在树叉上，一手攀着树枝，一手用棒用力地打。“啪啪啪啪”，这根树枝那里承受得住他的体重加力度，“呯”的一声，树枝断裂，他从那么高的树上摔了下来，回天乏术，就这样，走了。

电视中也在报道，临安山核桃开打才二天，居然有十三人在打山核桃的过程中摔下来，其中四人死亡。二天，四人，是一个多么惊人的数字。

为此，记者特意上山采访山农，她来到陡峭的山崖上，看到一个个攀在树上打山核桃的人们，不禁为他们捏了一把汗，她问：“难道你们没有办法避免从树上摔下来，以保证安全吗？”回答是肯定的：“有”，一位山农边说边拿出了一捆安全带，“只要系上安全带就可以了。”记者问：“那你们为什么不用呢？”回答说：“麻烦。”

“麻烦”，这二个字人人都会说，可是为了“不麻烦”用生命去换，有这个必要吗？多么的荒谬。用生命换来的山核桃也太贵了吧！人，可不能视生命如儿戏，因为生命属于我们的只有一次，我能知道的道理，你们一定是知道的。

8、今日停电

好热啊，这空调怎么了？我起身，开灯，啊，电灯也开不着了，脑海里第一反应：停电了。怪不得房间变“蒸笼”了。我走出房间，热得在客厅里走来走去，时不时还骂上几句：“这该死的电，早不停，晚不停，偏偏最热的时候停。”

妈妈见我这样说：“你再骂也没用，电也骂不来。走，我们去外面溜溜。”

好主意，我们来到村中的桥上，哟，这里的人好多，因为平日里各家都忙于自家的布机，家事，很少有时间聚在一起，这回可逮着机会了。瞧，路灯下，大家聊天的聊天，打牌的打牌，都成“闹市”了。据说还有许多年轻人到镇上乘凉去了，什么“有意思”啊，“卡拉基”啊……有些人呢，更的趣，在自家的轿车里打开空调睡大觉，一觉醒来，然后开着车子去加油，呵呵。

看到这一些，我想：偶尔停停电倒是一件好事情，这样想着，我感觉一点也不热了。

9、大苹果和小苹果

放 学了，我回到家，见茶几上放着好些个苹果，有大的，也有小的。那大苹果有小碗口那么大，粉红色的皮儿光滑细腻；那小苹果呢，只有大苹果的一半，虽然也红红的，但有点疙疙瘩瘩，还有许多麻点。两种苹果对比那么鲜明，我当然拿大苹果了，洗干净，咬一口，“啊，好酸。”我叫了一声。“怎么会酸，我这个小苹果都不酸，你那大苹果更不会了。”妈妈说。我去尝了一口妈妈的小苹果，真的很甜，妈妈也尝了一口我的大苹果，真的很酸。妈妈感叹“我买的那大苹果要三元五角一斤，而小苹果只要二元一斤，没想到还是小的好吃，被他们骗得去了。”

我端详着这个大苹果，像小女孩红红脸蛋，使人一看就生爱慕之心，为什么会是这个既小又满是斑点的小苹果好吃呢？答案是：大苹果还没长大时，果农们为了它以后买相好，也为了防虫咬就早早地用袋子把它套住，它在袋子里风吹不到，雨淋不着，太阳也晒不到，所以长得细皮嫩肉。而那个小苹果呢，是没有套上袋子的，虽然长得难看，但它却吸收到了日月雨露的精华，所以才会比大的甜。

做人也一样，要能经受得住风雨的考验，不做温室里的花草，这样就会像这个小苹果一样变得很甜，否则会像那个大苹果一样，中看不中吃。

10、还柿子一个公道

秋天到了，各种各样的水果粉墨登场，很受人们的欢迎。可是柿子却除外，我们这儿，它是被打入“冷宫”的。

但你如果到我们这儿来转转，会看到很多柿子树，房前屋后有，田坎路边有，山坡溪岸有，可见以前人们对柿子是很喜爱的，要不也不会种这么多柿子树。确实，奶奶说，以前每当柿子成熟的时候，家家户户忙着摘柿子，山里人没有什么贵重品送，送点柿子给远在城里的亲戚朋友，那可是大受欢迎的。一篮篮红艳艳的柿子，传递着亲情友情，成了友谊的使者和桥梁。

最近几年，你发现了吗？人们已经不喜欢柿子了。瞧，树上小红灯笼似的柿子沉甸甸的，却很少有人去摘。他们说，吃柿子会拉肚子，生结石，电视上不是在放，有一个小孩吃了柿子，在胃里形成了许多结石，结果是开刀取出来的，柿子是罪魁祸首，它负有不可推卸的责任。

善良的人们，你们为什么不去想想柿子的好处呢？柿子里有许多维生素 C ，只要每天吃一个柿子，一天的维生素 C 就足够了。还有柿子可以入药，能降血压……而且它味道甜美，实在是一种很好的水果。

但吃了柿子结石，那也是事实，可这是柿子的错吗？我想替柿子说句公道话，错不在柿子，而是人自己。是人自己吃柿子的方法不对造成的，只要讲究点吃法都是可以避免的，别再把责任往柿子身上推了。

11、都是秋天惹的祸

凉爽的秋天，金色的秋天，丰收的秋天是人们所喜欢和赞美的，可是秋天它给我们惹的麻烦也不少。

不信，你看。医院里躺满了病人，主要是老人和小孩，秋天为什么会有那么多人得病呢？因为秋天气候干燥，早晚温差又大，老人和孩子抵抗力相对较差，一不小心就会染上这可恶的感冒，咳嗽、过敏、发热……可有你受的。身体受罪不说，一上医院几百、上千元那是小意思，一人生病连累全家人忙忙碌碌，工作也受到影响。

雾也是秋天的特征之一，这如仙境似的大雾是酿成车祸的元凶，因为早上雾大，能见度非常低，一辆辆车在公路上开着，前面突然闪出一辆车，“呯”的一下，又是一桩交通事故发生了。

秋天和几个朋友或一家子去野炊，可是享受人生的一大乐趣。在山坡上挖个洞，四周围上一圈砖头，烤个地瓜炒个菜，多么美的事啊，可是后来你却听说那儿发生了火灾，你很奇怪，明明自己已把火灭了的，还浇了好些水的，怎么会又起火呢。

秋天是一个美丽的季节，古往今来有多少人赞美它，歌颂它，可又有多少人骂过它，或许我今天这样写会遭到众人的遣责，可我说的是实话啊！

12、学会吃饭

如果我问大家饭怎么吃啊？大家肯定认为我有毛病，“饭当然是往嘴里吃啊！”可我看到我们有些同学，不会真正的吃饭呢！

先听我说一说吧！吃中饭了，有些同学根本不想去餐厅，便对别人说“去一下厕所，马上就来吃。”可不知道他说的马上是什么时候。有些人虽比这个人好点，他至少进餐厅大门，不过他也不吃，一看菜，不对胃口，有时看菜是蛋什么的，就一拿走人。

你说，这不要吃是不是可以说不会吃饭啊，接下去呢还有太要吃饭的。

吃午饭铃声一响，一些同学就以百米赛跑的速度冲出了“起跑线”——教室的门，接着马上就到了“终点”——餐厅的门。然后把别的餐厅的饭也端到了自己的餐厅，等其他同学来到餐厅时，只得到处找饭了，团团转了一圈后，总算开饭了，可有些人呢，在吃饭时说个不停，唾沫随着他的叽哩呱啦都跑到别人的菜里，饭里，你说，卫生吧。

有些人，明明吃不了那么多，可他偏要盛一大碗，吃不完就倒掉，他偏偏就忘记了老师说过的“吃多少，盛多少”的话和二年级学过的“锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”的诗。你说，他们会吃饭吗？

所以我们一定要养成文明用餐的好习惯，学会吃饭。

13、怎么回事？！

刘谦现在是一个颇负盛名的魔术师，他变的魔术让我佩服得五体投地。

昨天，电视上又在放刘谦变魔术了，于是，我立即锁定了那个频道。

刘谦打扮成一个顾客，走进了一家珠宝店，指着柜台对服务员说：“请把这个金戒指拿出来。”举着那个戒指，他又问：“这个是金的吗？它应该不怕火烧吧？”“那当然了，真金不怕火炼啊！”服务员自信满满地说。于是刘谦拿出一张纸，包住戒指，然后把火点燃，等火熄了，一看，戒指竟然不见了，刘谦说：“还说是真金，一烧就没，这样的货色也拿来买。”那个服务员目瞪口呆，见刘谦边说边往外走，她急了，拦住他大叫：“把戒指还给我，谁叫你烧没的，赔。”

刘谦又来到市场“买鸡蛋”，他拿起一个鸡蛋左看右看，上看下看，然后不相信地对店家说：“这蛋新鲜吧？”“刚进的货，肯定新鲜。”为了说明自己做生意讲信用，店家还加上一句：“不好的话，随时来换”。刘谦拿着那个鸡蛋，在地上一磕，啊！鸡蛋里爬出一个小东西，逛街的人纷纷围拢来，“这不是老鼠吗？”，“鸡蛋里怎么会生老鼠？”……店家也一时转不过弯来，怎么回事？！再怎么样鸡蛋也不可能生老鼠吧！

刘谦的魔术还有许多：把项链变成粉末；把硬币变进鸡蛋……真是出神入化。也许你会说，这又不是真的，小小的把戏充其量也只是个障眼法而已，但能在你的眼皮子底下玩把戏，这就是工夫，工夫是练出来的，变魔术如此，其它方面也如此。

14、“先天不足”

“一二三四，五六七八，二二三四，五六七八，三二……”

操场上传来一声声短促而有力的口令，那是大家又在学新的广播体操——《七彩色阳光》了。

今天，老师教我们的是跳跃运动。老师先做了前半节，让我们学着做，我不知是害羞还是其他什么原因，始终无法将“千斤”重的脚抬一抬，只是傻傻地站在原地，看着别人做。做好后，老师又让大家复习一遍刚才的动作，这回我终于将“千斤”重的脚抬了起来，跳着，不过动作总是那么的僵硬，活像一个木偶人。老师将这节跳跃运动全部教完后，让我们连起来做一遍。我因记不住这一节的动作，搞得手忙脚乱，做了这个忘了那个。看看一旁我们班最胖的阮杭，一跳起来，全身的肥肉都在抖动，做了一半就停了下来，口中喘着粗气，我想：他那么胖，消耗的体力一定比我们瘦的要多，真不容易。再看看其他人，女同学们已做得很熟练了，动作也优美，而我们男同学呢，做得满头大汗，还在乱扑腾。可能是女同学天生就是做操的料吧，我们男生嘛，呵呵，“先天不足”，恨不得爹妈立马把自己变成女的，直埋怨这编操的偏心眼。

不过，男生可不能输给女生，大家商定到了家里一定再多练练，来个“笨鸟勤飞”，决不给学校丢脸。

15、是我好

冬天到了，主人把冬天穿的衣服都拿出来，放到床上，冬衣们等主人出门后，议论开了。首先，来日里最高傲自大的羽绒服发言了：“你们看，大街小巷里的人都喜欢我们羽绒服，我们不但漂亮，一穿上我们就不用缩着个脖子了。探险队到南极啊，北极啊，那里少得了我们，所以冬天的天下是我们的。”

“哼！”牛仔棉服不服气地说：“别以为只有你可以让人们暖和，我们不是吗？那些穿着你的人，是去逛街才穿你的，人们干活时才不会穿你呢，肯定会穿我的，因为穿上你干活多不方便，胖乎乎的，像个笨狗熊，而且你们特别会脏，才穿一天就亮晶晶的脏东西，看着就显眼，而且你们不经磨，要是有一丁点火星溅到你，那更完蛋了，至少出现一个洞。我可不像你，你没有的优点我都有。”

“对，对，”一边的毛衣说：“你们当中还有假冒伪劣的，可把我们兄弟姐妹害惨了。人们里面穿我们，外面穿你们，那些假冒货一穿上，毛都从里面钻出来，弄得我们身上是一塌糊涂，整个儿把我们毁了容。我呼吁，人们只要多穿我们几件，少穿你们一件，足够暖和啦！”

“对，我也赞同他的说法，那羽绒服太会脏了，洗洗又麻烦，而我们皮衣呢，一点儿脏也不要紧，即便真脏了，也只要用布擦一擦就能搞定了，就算在下雨天，我们被雨淋湿了也不必担心，也只要用布擦一擦就行了。”皮衣说。

“是我好”“是我好”“是我好”……大家争个不休，一旁的保暖衣说话了：“你们呀，不要只看到别人的缺点，不去看别人的优点。应该看到自己的缺点，看到别人的优点才对啊！”

16、大实蝇，小实蝇

继前一段日子，因“三鹿”奶粉中加了对人体有害的三聚氰胺使许多婴儿结石后，这几天风波再起：有一个人吃桔子时，发现桔子中有一条白色的小虫，他又剥开一个，有，再剥一个，还是有……他急了，找到记者反映情况。后来据专家鉴定，这白色的小虫叫桔蛆虫，小名“大实蝇”。

新闻一放，人们谈桔色变。有大实蝇的桔子都是川桔，于是，挖坑埋桔，一年的收入和辛苦付之东流。

过了几天，绍兴那边有一人也发现自家院子里桔子树上的桔子也有蛆虫，但跟电视上放的大实蝇有点不同，经过一番比对后确认是小实蝇，是大实蝇的“弟弟”。

桔子有大实蝇和小实蝇，使大家都不大敢买桔子了，其实所谓的大、小实蝇并不是很可怕的。据专家说，桔子里的蛆虫是实蝇们用尾部的针刺进桔瓣，在里面产卵，进而孵化而成的。所以买桔子时只要看看桔子是否有疤，或者看桔子有没有烂就行，如果你真的把蛆虫吃进肚子里了，也别很担心，因为这对人还没有什么大的危害。

17、这真是金吗？

我非常喜欢看古装破案类的电影，在看时总有一件事使我迷惑不解，那就是那些江湖侠士去酒店喝酒，给小二银子时，小二总是用嘴去咬银子？我知道这是看看银子是否是真的，但为什么一定要用嘴咬呢？于是，我去查了好多书，有一本叫《超级成长版冒险小虎队》告诉了我是怎么回事。

原来，有些江湖骗子在一些铁块上镀了一层薄薄的黄金，这样使人一眼看去像是真的金元宝，用嘴去咬一下，如果是镀金的话，那层金就会剥落下来，而且黄金比铁软得多，一咬就能分辨出来了。

虽然江湖骗子狡猾，但人们还是有办法对付他。

现在，这样的骗子也有，前几天，我家的邻居就上了骗子的当。

事情是这样的。一天下午，有二个行踪诡秘的女子走进了他家，从手提包里拿出一只金元宝对他说：“这只金元宝是在我们家的老房子里发现的，亲戚朋友们都为此红了眼，我不想给他们，所以想让你帮我收藏一下，你就付四百元钱好了，等我找到买主再来。”邻居一看这金元宝肯定不止四百元，就爽快地答应了，这两个女子就匆匆地走了，等到邻居感觉有点不大对头，跑出去追时，那两个女子早以不见踪影了。再来看看这所谓的金元宝，原来里面是用烂泥做的。

拙劣的骗术却有人不当，原因只有一个——“贪”字作怪。

18、请不要这样晒谷子

秋天到了，稻子成熟了，大家伙忙着收获。有的自己割，有的呢，拿出一点钱，马上有人开着收割机，三下五除二就搞定了，方便吧。但收割机能帮你割稻却不能帮你晒谷子，所以晒谷就只有自己动手了。

在阳光明媚的日子里，你去村子里转上一圈，你就会发现到处都有谷子的身影，自家的空地上有谷子的身影，操场上有谷子的面孔，有的人家没地方晒谷子，就让谷子躺在竹匾上，接受阳光的爱抚。

把村子里的空地利用起来晒子是很正常的，可是有些人把马路也利用起来了晒谷了。尽管这谷子晒的地方只占马路的三分之一，可是要引起一场交通事故也是绰绰有余。为什么呢？因为人们为了不让行人踩到自己的谷子，特意在谷子四周放了许多大石头，这些大石头到了晚上也不搬掉，因为它晚上也有任务哦，那就是告诉别人这块地方已经有“主人”了，你别再打它的主意。有的干脆晚上也不把谷子收起，只在谷子上盖一张塑料薄膜，并在薄膜纸周围压上一圈石头，第二天接着晒，直到晒干为止。

可他们想过吗？漆黑的夜晚，行人和车子如果撞上了你放的石头或是你堆成的“谷山”，后果会怎样呢？所以不要光图自己的方便，还是不要这样晒谷子吧！

19、长寿的秘诀

曾经有一个高龄一百多岁的老人，当记者去采访他，问他长寿的原因时，他呵呵地笑笑，说：“我耳聋了。”

长寿——耳聋？这就是长寿和秘诀？似乎谁也不相信。但是，事实证明了耳聋让老人长命百岁。因为老人耳聋了，听不见声音，也就听不见世界上任何噪音了。

从以上的例子看，噪音对人体是有害的，其实这点人们老早也知道了，知道但又不得不生活在噪音环境中的人却大有人在。我们这儿，人们生活水平提高得如些之快，主要功臣是轻纺，村里百分之九十五以上的人家都布机，多则几十张，少则四五张。“噼啪，噼啪”“哐啷，哐啷”，一进村子，耳朵里灌满的就是布机声，吵得人晚上也睡不好。但那些有布机的人家还说：“晚上要是没有布机声听到，我肯定睡不着。”你可别以为他是说布机声优美动听，像催眠曲，他是指布机声没了，那布机肯定坏了，他是担心布机才睡不着的。

我真想现在能有一种消音器，装在布机上，使村子变得安安静静，人人都能睡好觉，谁能帮我这个忙吗？

20、我是六年级的学生了

时间过得真快，我读六年级了。

六年级是小学最后一年，好比长跑的最后一圈，是该冲刺的时候了，谁先到达终点，谁就是最后的胜利者。为此，爸爸、妈妈是非常的着急，挖空心思给我想办法，补语文，补数学…… 我知道，他们想让自己的孩子最好，成为他们的光荣和骄傲。

我自己呢，也在着急，常常默默地对自己说得努力，把一至五年级学习中的漏洞补上。我的三门主课中语文和英语最差，特别是语文，阅读和写作是我的弱项。新学期我一定要多挤时间，多背课文，多做些阅读，每天坚持写日记。我的记忆能力不怎么好，英语单词我很难记住，有些记住了没过几天又忘干净了。我决定晚上把白天学过的单词在复读机中复习一遍。我的数学成绩还可以，但我不会对数学松懈下来，而应该抓得更紧，遇到难题不退缩。学习上如些，其它方面我也要严格要求自己，为低年级同学做榜样。

我会在小学最后一年中画上个圆满的句号的，相信我。

21、我们一起加油

前几天，老师对我们说，学校和镇里都要举行运动会，如果有运动潜能的同学可以来报名，

我一听说开运动会，立马向老师报了 400M 和 800M ，因为我从小就酷爱跑步，我可不想失去这绝好的机会。

放学后，我心里默默地想：我要和爸爸、妈妈商量，上学、放学不要他们来接，改跑步，因为 400M 的 800M 不仅要速度，还得有耐力，这样锻炼是个好办法。

我正这样计划着，后面突然有人打了我一下，回头一看，原来是汤杰，他也是参加 400M 和 800M 的，我问他有什么事？他说：“你在跑步时一定要让我啊， 400M 名次给你， 800M 名次给我，好吗？”“可我还没和别人比过呢，你怎么知道一定是我快呢？”“嗨，你就让我吧。”

我拒绝了，我拒绝并不是因为别的，而是我是想让他知道人生的路还很漫长，现实生活中的竟争中，又有多少人会让着他呢？

第二天，汤杰来到学校，见到我，他说：“我昨晚想过了，让，不行。”我听了很高兴，说：“我们一起努力，取得好成绩。”

22、枫桥老街

枫桥有一条老街，它没有宽阔的街道，摩天的高楼，更没有大型的超市和现代化的电梯，有的只是矮矮的老式楼房，窄窄的街路，不是特别大的超市，星星点的小吃店……但它却有一个特别的名字——新街。

枫桥镇是绍兴有名的古镇。近几年的发展变化非常大，但老街却一直没有变，也许人们舍不得拆了这些记载着历史的老楼房吧，总想像保护文物似的把它留下来，使古镇的名字名副其实。

这些老楼房经人们一次又一次的粉刷后，开起了一家家的店铺，最多的是服装店，一家连着一家，连一条条弄堂也利用起来了，这些服装店的衣服都价廉物美，不像别的地方乱敲竹杠，欺骗消费者，。所以来过枫桥的人都说要枫桥买衣服最实惠。

枫桥老街还有一多就是小吃店。你们到枫桥逛街，逛得肚子饿了，不用东找来西找去，你只要头一抬就能看到小吃店的招牌，这些小吃店家家讲卫生，家家有特色。因为枫桥是衬衫的故乡，许多衬衫厂的女工都是从四川、重庆、贵州等地来的，所以也就有了许多人来这儿开点心店，这些小吃都是各地区的风味小吃哦。

来这里逛逛吧，你一定会有收获的。

23、无题

现在的小店随处可见，可又有多少小店能对食品的安全负起责任呢？

学校里，现在的小店和以问题那个小店截然不同了。变成了雄风连锁店了，变化大的并不是小店换了老板，而是里面的东西，没有了玩具，没有了摸奖，没有了垃圾食品，货柜上食品的质量相对高了，安全系数也高了，自然价钱也高了。这是学校在饮食安全上的一大举措。

可学生不去管东西安全不安全，只要能用最少的钱，买到最多的东西就行了。因此，学校超市并没有因为食品的好而生意好，相反，生意比以前冷清了许多，而学校外面的小店，生意却一下子火爆起来，因为学校外面小店里的东西又多又便宜，价廉物不美的东西应有尽有，这些小店还有摸奖，这我们有些学生最喜欢了，他们在这方面表现得特有恒心，一次摸不到，再摸一次，再摸不到，再摸……直到把自己身上的钱摸光为止。而店家呢，抓住了孩子的这种心理，一骗再骗，只要能挣到钱，昧了良心又如何。嗨！他们也不去想想天上真的掉馅饼吗？我看只会掉陷阱。有些高年级的同学，大人给的零化钱比较多，可他却把这些钱用到不该用的地方，买玩具，买游戏卡等等，有些小孩子拿了百元大钞去买东西，店家也照收不误。

整治，刻不容缓

24、我学做菜

大人们说起自己的孩子，有时总会说，我们不要你做什么事，你只要读好书就行了。

但我不这么认为，光读好书，其它什么都不会，走上社会会有用吗？我看到过一则新闻：有一个人考上了清华大学，但他只读了二星期的书就逃回家了，因为他什么也不会干，生活不会自理，连剥个鸡蛋也不会。以前读书时都是妈妈照顾他。他妈常说的一句话就是：“孩子，你只要读好书就行了，别的什么也甭管。”

今天，我就想自己学着做个菜，妈妈答应了。

说干就干，我冲进厨房，学妈妈的样系上围裙，先洗青菜，这个还不难，一会儿工夫就好了，接着切菜，觉得稍有一点难度，笨手笨脚总也算过关了。点火，放油，我心里怕怕的，妈妈走进来指导：“那有你这样的，炒一碗青菜放这么多油，简直是油炸青菜了。”我只得关了火把油倒出点，嘴里还不服气地说：“不是说油水足点菜好吃吗？我是想炒得好吃点。哎哟，妈，那什么时候可以把菜倒下去炒呢？”妈说：“油熟了就行。”油熟？我怎么知道它熟了啊？妈说：“油没泡泡了就熟了。”哦，于是我瞪大眼睛，看着锅里的油，一个泡泡没了，又一个泡泡没了……当最后一个泡泡消失的那千钧一发之际，我一下把菜倒了下去，“哗——”不好了，吓得我赶紧跑出厨房，大喊“油炸锅了。”妈妈看我这个样，忍不住笑了，“不要紧的，这是因为菜中有水的原故。”哦，原来是这样，我重新走进厨房，用铲子翻炒起来。可铲子却不听我的话，锅里的青菜更不听话，好像知道自己末日来临，想着逃命，我往右炒它偏偏往左，我往左翻它偏偏往右，费了九牛二虎之力，总算把它摆平了，可有三分之一的青菜跑到了锅外，不管它，反正这些也不能吃了，于是，放盐，放味精，好了，盛来起吧！

OK ，我把菜端给妈妈尝，妈妈先皱了皱眉头，接着津津有味地吃起来。“呵呵，好吃吧，我放了好多味精呢。”我也夹起一筷塞进嘴里，呀，怎么味道那么怪？妈说：“你味精放太多了，还有，这菜还没熟呢，就盛起来了，得放点水，再烧一会儿才行。”

25、开荒

听大人说，以前上海人到农村来，看到田里绿油油的麦苗，说：“哇，好嫩的韭菜啊！”惹得人大笑，这虽是以前的事，但现在的学生韭菜和麦苗分不清并不稀奇，西红柿和茄子搞不清的也大有人在，所以学校为了让我们锻炼锻炼，学点书本上学不到的知识，决定开展学农劳动，幼儿园里有一块荒地，就成了我们的学农基地。

星期二下午，我们的大部队浩浩荡荡地开进荒地，开始了第一步：拔草。正是春天的时候，那草长得密密的，嫩嫩的，使人舍不得下手，但不拔掉怎么种菜啊，狠狠心，拔。大家分成一个个小组，打围歼战，到底是人多力量大，一节课下来已剩下不多了，这留下的都是些顽固分子——带刺的草，怎么办呢？杨涛想到了办法，去小店老板那借来了锄头，哈哈，这下你们完了，刺总硬不过铁吧。

除了草，还不能立马种，得翻土，做菜畦。但这地因为以前想做操场，填上去的都是大石头，想在石头上种菜，那简直是天方夜谈。土从那里来呢？有同学说：“带。”每人每天带一袋，这倒是个办法，但带来的土杯水车薪，何年何月才能种上菜啊？不行，得再想办法，一些男同学竟爬出了围墙，在墙外的山边挖土，然后递进来。爬学校的围墙这可是严重违反纪律的行为，但这回老师居然没有批评他们，还和他们一起参加了“偷土”行动。外面有一位家长看到了，竟然为他们搬来了梯子。于是挖的挖，递的递，一个下午过去，十八条小小的菜畦出现在大家的面前。

可以撒种了，大家把生菜籽，木耳菜籽等撒下去，然后浇足了水。于是，以后的每天早上，同学们首先到菜地报到，给它浇水，满怀希望地寻找自己播下的种子有没有探出它绿绿的小脑袋。这星期要放五一小长假了，本来大家一听放假就高兴，可是这次却不怎么高兴，因为他们怕种子被晒死，后来老师弄来了许多竹枝，盖在上面，希望这样能好点。

我想：三天后回来去学农基地，会有意外的惊喜的。

亲爱的小孩

你在那里好吗？ 今天是不是又跑到家后面的菜园去玩了？ 春天到了，油菜花一片金黄，一定很美吧？ 上回听你说和姐姐弟弟们在菜地里捉迷藏时摔跤了，现在不疼了吧？ 嗯，还有，我看到你那张照片了，手里捧着那么多野花野草，脸上、裤腿上都沾满了泥巴，又该被妈妈骂了吧？ 亲爱的大孩（是你说的喔，小孩会长成大孩的）： 今天隔壁小弟向我要“蚕宝宝”，我要不要给他呢？我养了好几天啊，我还每天跟它们说话呢，可妈妈说“蚕宝宝”长大了会变得很丑……今天看到小蝌蚪还长出脚了，难看死了。我以后也会越长越难看吗？ 对了，今天我背儿歌又拿了五角星，呵呵，我棒吧？ 我也看到照片了，你为什么背对着我？ 亲爱的小孩： 你不用羡慕我，我这儿一点都不好。我这儿没有小动物，只有一些长得差不多难看的花花草草，也不能采。从窗口看出去，尽是一幢幢灰头灰脑的高楼，晚上也看不到星星，只能听到马路上喇叭刺耳的声音和车辆的呼啸声。 真的，我这儿一点都不好…… 我却常常羡慕你…… 亲爱的大孩： 今天我被妈妈骂哭了，因为我把牛奶打翻在床上了。妈妈老是要骂我，骂我不听话，不肯吃饭，不让我看动画片，不让我玩水……我讨厌妈妈。 亲爱的小孩： 今天妈妈住院了。是肾结石，很痛的。我去看她的时候，她很虚弱，脸又黄又肿，根本找不到以前干练的痕迹。妈妈嘱咐我在家自己照顾自己，自己烧饭，洗衣，多看点书……我知道妈妈肯定是累坏的。 我很难过，我欠妈妈的太多了。 亲爱的小孩，一定要听妈妈的话。 亲爱的大孩： 今天大姐姐来我家玩，她好漂亮，我好想像她一样穿长长的裙子，还有又黑又长的头发飘来飘去的，真好看。我什么时候能长大呢？为什么听你说一夜之间好像懂事很多，那么快啊？ 亲爱的小孩： 今天考试又砸了，我看到那些数字图形就头大。老师也找我谈了，无非是一些大道理。怎么办？我必须拼命用功，拼命做题目，才能拼命赶上去。 心情糟透了，和同学又闹矛盾了，我不知道自己在胡思乱想些什么…… 亲爱的大孩： “六一”节不久就要到了，我还被评上了“好宝宝”。妈妈给我买了救生圈，她会带我去游泳，还要去公园吹泡泡……真希望明天就是“六一”节。 亲爱的小孩： 曾经我也像你一样，看到一朵花，望见一片云，就会感到快乐。 曾经我也能静静地站在树下，看树叶飘落，小鸟鸣唱，心里就会感动。 今天是“六一”节，我早已过了年龄，但我固执地要再过一次。 我跑进超市买“旺仔”小馒头和“娃哈哈”酸奶，收银员用很奇怪的眼光看我； 我把以前的《格林童话》好不容易翻出来看，同学们用鄙视的目光看我，我自己读着读着，竟也觉得索然无趣起来； 我也去逛公园了，学你，吹泡泡，却被身旁的小朋友嘲笑起来，只好送给了他们。我在一棵树下坐下来，看着草地上和你差不多大的孩子在玩耍…… 我感到莫名的忧伤……

春之怀去

春天的曾经，我的曾经。腊梅的曾经，我的曾经。今天我12岁，昨天我11岁。今天春意盎然，昨天冬意未去。才发现，草儿已经头头地露出了它那可爱的小头，迎春花已经冲我们美丽地微笑了，太阳已经向我播撒12岁希望的种子了，树梢已经褪去过去的失望萌出今年希望的新芽……就是这样的几处景物，让春天变得五彩缤纷，太阳是红灿灿的，天空是湛蓝的，树梢是嫩绿的，迎春花是娇黄的……春天是世界一切美的融合，一切色彩的总会。我很奇怪，这五彩缤纷的色彩为什么会不约而同地选择春天来到大地？

因为春天可爱，因为“春雨贵如油”，因为“吹面不寒杨柳风”，它们才选择春天。更因为春天的曾经很美丽。那么，春天的曾经应该是怎样的呢？

曾经，是我的过去吧。12岁之前的我又是怎样的呢？

春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，扑哧的一声，将冷面笑成花面 ，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软蓉蓉的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。

那样娇，那样敏感，却又那样混沌无涯，一声雷，可以无端地惹哭漫天的云；一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花；一阵风起，每一棵柳都回吟出一阵白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号，反正，春天就是这样的不讲理，不逻辑，而仍可以好得让人心平气和，好得让人心旷神怡……

春天必然曾经是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪扰温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓的攻陷了——一片粉色天堂。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了——春天有如旌旗鲜明的王师。因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。

对这样美丽环境的感觉，从美丽的环境感知和体会，从身边的常情琐事中品味一些人生的真象，感受一些大自然和谐地呼应，让心灵自在和安宁，心平气和地品味人生和生命，恬淡悠然地享受宁静致远的一种境界。就是一种心情。 一种只有在春天才会有的心情，那是一种前所唯有的境界。

而有关于春天，必然曾经有过这样的一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉创造文字之前， 一只小羊在啮草时猛然感到的多汁，一个孩子在放风筝时猛然感到的飞腾，一双患痛风的腿猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走相告的时侯，他们决定将嘴撅成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声量来为这季节命名——“春”。

鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟都有不是好的数学家，它们叽叽喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。

走到去年栽种的腊梅那里，已经萎靡了，死了。死亡，看起来是一件多么可怕的事情，尤其是发生在这样春意盎然的时节，生命的轮回，愈演愈烈。死亡，不过是死亡的轮回，又有什么好怕的呢？花开花谢不曾间断，每一朵花都会更加美丽的，

去年播种的希望，今年开花了，结出的花是失望，失望是希望的花果。有期望就会有失望，这是必然的。

如果今天是春，那么昨天是夏，是秋，是冬，盼了这么长的时间才盼来的。

初一和我以前想像的太不一样，小学时代期待中学，中学时代怀念晓雪。这是必然的吧。初中的作业能压得人喘不过去来，还有升学的压力，也让我时时刻刻感到紧张。

中考，高考，是能让人生完成华丽大转变的。

我记得我小时候

越到电视里去

正在看电视的我，无聊得总是打瞌睡，等我清醒过来，才发现是在播那部炒得火热的穿越剧。而我向来对这没兴趣，于是乱按着遥控器，突然，一束强光从电视机里射了出来，吓得我闭上了眼睛。

过了一会儿，我试图睁开眼睛，看到了朱红色的墙，橘黄色的瓦……还有一座高大雄伟的宫殿，我看到了上面三个镀金的大字：乾 清 宫。我兴奋得跳起来“耶，是3D的！”兴奋过后，便怀揣着我那小鹿般的心在着偌大的故宫里游荡。虽然我还穿着睡衣，头发也是鸟巢状，但这是免费的电影，不看的才是傻瓜！奇怪的是，我在这里乱蹿了半天，愣是没看见半个人，有点小小的失望：什么鬼电影啊，连个人都没有，该不会是记录片吧!真是浪费时间，还不如回家睡觉呢。郁闷的我一屁股坐在了台阶上，仰望着灰蓝色的天空，半响才回过神来：“不是3D的嘛，怎么还能坐啊。”说话的同时，我想到了一件很严重的事情：我，该不会是穿越了吧~可是，这是故宫，是明朝和清朝的皇宫，怎么会没人呢？不然这是哪啊……

“好！准备实拍！”听到这声音，我愣了0.1秒，疑惑了0.3秒，兴奋了0.6秒，接着我就听见“是谁在那

呢？”谁啊？于是我也跟着四处张望，“瞎张望什么呢？就是在说你呢！”于是我收回目光正想看看是谁在那大喊大叫，却被人一把揪了出来，我挣扎着想要逃离那个人的魔爪，却听见他说：“导演，不是跟他们说好了包场吗？怎么还有人啊？”我抬头一看，好几十号人盯着我看，还有几张在电视总是看见的老面孔，一时间，我有点受宠若惊，被他们看得不好意思的我，把头深埋下去，才发现自己的睡衣和周围的一切有多么的格格不入。不一会，一个很甜美的声音在我耳边响起：“小妹妹，能告诉姐姐你为什么会在这里吗？”我抬起头来，看见一张化了妆的美丽脸蛋，“啊，啊，啊嚏。”她脸上散发出来的香味，对我来说实在是太刺鼻了，“对不起，我对这味道过敏‘啊嚏’所以我们还是不要站太近吧。”那位美女被我喷了一脸沫沫之后恨不得把我生吞活剥了，只是当着众人的面不好发作，只能强作笑颜。我又小心翼翼地问道:“这是哪里啊？”“你不知道这是哪里吗？”我摇了摇头，“那你……”…………

在与他们的交谈中，我才知道：这是浙江东阳的横店影视城，他们是一个剧组，在这里拍外景……谈到我怎么到这的，我直言不讳，把我的经历全都告诉了他们，却只换来一片想像力真丰富的赞扬。在那里停留了几日后，帮我买了车票，送我到车站。

在车站，我们依依不舍地告别，目送我上车，我坐在车上不停地招手直到他们被隐藏在人群中。回到家，却发现电视还是开着，日历上，依旧是那几个数字。我环视着周围的一切，我知道，我做了一个梦，很奇怪的梦。是

当她傻成我的妹妹

当她傻成我的妹妹

自从我们降临人间的那一刻开始，生命便从此注定，一个要扮演姐姐，另一个则要扮演妹妹。

――题记

据妈妈说我出生那天姐姐刚学会走路，她跌跌撞撞扑向我，硬要把她的鸡蛋喂给我吃。她知道今天她将会有一个可爱的小妹妹要诞生，便没舍得吃早饭的鸡蛋，藏在口袋里准备见到小妹妹时给她吃。这是我第一次见到姐姐，她虔诚地把自己认为最珍贵的礼物给了我。

从那以后，我们就一直住在外婆家，白天打打闹闹，常常为了一个玩具而争得不可开交，但到头来都是我如愿以偿地拿到渴望已久的玩具，然后再以胜利者的姿态，扬眉吐气般地拿着玩具一次又一次从姐姐眼前舞来舞去。只是每当这时候，她无奈地向我笑笑，似乎在配合我。然而我却没有读出这无可奈何的笑容背后，那隐藏着的无声的对白――“她是我的妹妹。”到了晚上，我们又亲密无间地同睡在一个枕头上，贴着耳朵说悄悄话，在外婆的吟唱声中一起进入甜甜的梦乡。第二天早晨醒来，我和姐姐会把做的梦讲给彼此听，听完以后又开始无忧无虑地哈哈大笑起来，共同迎接这美好的一天……

长大了，我们回到了属于自己的家，很少往来，我心中隐藏不住的思念让她总是出现在我的梦里。睡梦中，她依然演绎着姐姐的角色，给了妹妹无尽的关爱，却总是被妹妹欺负的傻姐姐。

曾经有一段时间，姐姐被大人们怀疑智商有问题，因为在学习上，从中等生降级为了全班最后一名，而且经常说话不经过大脑思考，显得无比幼稚。当我听说他们准备带姐姐去测试她的智商时，我立刻急了起来，告诉那些无聊的大人们，不能带姐姐去测智商，这样会严重打击她的自尊心。就算智商有问题，还有情商，至少从她对我的关爱来看，已经百分之二百证明了她是一个高情商的人。在我的再三劝阻下，大人们放弃了行动。而我也在心里暗暗许愿，以后再不能欺负姐姐了，对她要向她对我一样好。

我们再一次见面时，是在她家，姐姐特意把我找来要和我一起申请QQ号，她在输密码时，我无意间竟瞟到那一串阿拉伯数字正是我的生日。其实这个想法也早就在我的心中萌生。我在输密码时，也毫不犹豫地摁下了她的生日。我发现从那开始，我们的心正在缓缓靠近。

在我小学毕业，选择初中学校时，姐姐一度向我推荐了她所在的学校，讲了很多优点，有一些甚至我到现在还没有发现。奇怪的是，最终我也选择了那所学校，选择了那个有姐姐的校园。姐姐听到这个消息后竟比我还要高兴，当即许下了对我的承诺，说她不会让我受欺负，会永远保护我。尽管这是一句不经大脑思考就说出的话，却让我瞬间感到像受保护一般。即使天塌下来，也有姐姐庞大的身躯在前面挡着，我丝毫不会受到伤害。但我想姐姐应该不知道，就算我受到再大的伤害，也不会告诉她，因为我不想让她像我一样再一次被伤害，哪怕只是为我担心。因为，我是爱她的。

今年她参加了中考，我对此不抱有任何期望，更不想像所有的大人一样没完没了地追问她。作为她最爱的妹妹，我只要她快乐就好。

后记：当姐姐傻到需要妹妹的哄逗和呵护才能开心时，她便成了我的妹妹，一个爱我胜过爱她自己的傻妹妹。

我的魔术生活

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了

魔术般的生活？我只好无奈地摇头。不说魔术生活，就是充足的睡眠都难以保证——我已经六年级了！

是啊，六年级，生活是什么呢？是学习，是作业，是一切切令人厌恶的东西，但是，我们只能接受。

一个下午，三节数学连堂。大病初愈的刘老师以前所未有的热情讲课，于是知识如机关枪子弹一样密集地直向我扫射过来，我只好疯狂地，丝毫不犹豫，甚至不思考地全盘接受老师的口水，和狼吞虎咽地直塞夹生饭没有区别，我没有时间回味老师的话语，只是你记住一切，用笔算出一切，用眼睛洞悉一切，就可以了！时间变得难熬，但知识输入大脑的速度成倍增加，我几乎感到老师说的不再是话语，那一个个计算的数字严重扭曲变形，它们都变得没有意义，就像你不断书写着一个汉字，几十遍发现它不像字了一样。我感到一切被压缩的知识点在我的大脑中膨胀，互相碰撞乱得不可开交，可是知识还是在不断蜂拥进来，本该明了的知识要点变得混沌……自己的脑袋都要炸了！

十点的深夜，我却仍然在奋笔疾书。作业如山，沉重，阴暗。我头昏脑胀，眉头紧锁，夜变得迷茫，这就是生活吗？使劲甩头，要把一切与学习无关，浪费时间的念头扔出去。我在作业的大海中迷失，听不见心的声音……

第二日，迟睡早起的我还是迷迷糊糊地上学去了，自己竟一直没发现什么不对劲，直到发现自己并不是站在熟悉的道路上。

奇怪啊，六年如一日走的道路怎么会迷路呢？这里不是城市，但也不像农村，决不像自己所见过的任何一处地方，最重要的，这里除我以外没有其它人。我狠狠给了自己一拳：合肥？怎么会有没人的地方？在上班高峰期？不可能！但除了这三个字，自己再也做不出其它任何的判断了。

这里好虚幻啊……而且，似曾相识！哪里见过吗？语文课本？是卢沟桥还是长江？数学书吗？是华罗庚还是陈景润？怪事啊！

突然响起一个声音，也是似曾相识！而且，这好像是哪篇课文里的情节？那么熟悉，好像昨天还有人说你会在奇怪的地方听到奇怪的声音，那么，是谁告诉我的呢？我只好聆听这声音。

似是稚嫩的声音，“你好啊！”“你……是谁？”那声音似乎朝前逼了过来：“你看不见我吗？”我奇怪，眼前除了什么平常不过的树木花草，怎么有人？“什么也没有啊！”我几乎在喊。一声哀叹传到耳朵里：“我以为，你是可以看见我的。”

“你是什么人（东西）？”我简直不相信自己的耳朵，我这是在梦中？我可以看见“你”？“你”是什么？是水？是空气？是黑洞？还是光线？

“我早该相信，没有哪个孩子会一直记得我……”那声音幽幽地说。“孩子？”我暗自觉得好笑，我都理解不了，比我小上六七岁的小毛头能记得什么？但又觉得这两个字很值得咀嚼。

“是的，孩子……你就是个……不，曾经是个孩子吧！”后面生硬地加上了“吧”，听着甚是别扭。

“孩子怎么了？”我很是疑惑。

“孩子……只有孩子才会注意我。你不相信吧？你还记得春天是什么样子吗？就是现在的季节。你还记得哪棵树的叶子是什么样子吗？不同的叶子是长是短？是宽是窄？还记得哪朵花是什么香味吗？花朵颜色是否有深浅呢？花瓣又有几层？你不知道，你不会为了春的第一朵花而欢呼雀跃，这在你的眼里司空见惯。你也不会为了一只小蚂蚁而停下脚步，因为蚂蚁的生命微不足道。你连它们都是那么陌生，你的生活怎不枯燥？你的生命没有了四季的轮回，那不就是死亡！你的心早已死了，活着的只是躯壳……”

我的嗓子好像被堵住了，这话太过真实了，根本不容自己作任何无用的辩解——也用不着反驳，我或许早就不是我了。

那声音变得激动：“你也失去了大脑，失去了大脑里最重要的东西——想像力，是那种孩子才有的千奇百怪的想像力。你觉得为什么自己总是赖床不起？是因为没有恒心毅力？为什么不是被寒冷的需要温暖的被子抓住不放？你变得客观了，但是，客观科学的回答是多么苍白无力！啊，那么没有天使没有上帝，没有圣诞老人，没有牙齿精灵，也没有我！是啊，多么完美！星星不是穷人的钻石，古木也不是大地的遮阳伞！这就是一个人类，一个正常人类该有的思维！这就是成长，这就是成熟！成长之后，只有事实，没有幻想！”

这声音尖锐得直刺我心灵里最薄弱的角落，我忽然觉得自己什么都不是，什么都不如了。那些定义，单词，课文，要点，根本就是吞噬我童年的妖魔鬼怪，问题是——我还有童年吗？

我感到心灵空空如也。“你还记得你的童年吗？”那声音温和了