今天,我读了一篇短篇小说——《麦琪的礼物》,是美国短篇小说家欧·亨利写的一个普通却内意深刻的故事。故事主要讲述了一个圣诞节里发生在社会下层的小家庭中荒唐却感人的故事。男主人公吉姆是一位薪金仅够维持生活的小职员,女主人公德拉是一位贤惠善良的主妇。他们的生活贫穷,但吉姆和德拉各自拥有一样极珍贵的宝物——吉姆祖传的一块金表就算“地下室堆满金银财宝、所罗门王又是守门人的话,每当吉姆路过那儿,准会摸出金表,好让那所罗门王忌妒得吹胡子瞪眼睛”;德拉一头美丽的瀑布般的秀发则可以“使那巴示女王的珍珠宝贝黔然失色”。为了能在圣诞节送给对方一件礼物,吉姆卖掉了他的金表为德拉买了一套“纯玳瑁做的,边上镶着珠宝”的梳子;德拉卖掉了自己的长发为吉姆买了一条白金表链。他们都为对方舍弃了自己最宝贵的东西,而换来的礼物却因此变得毫无作用了。或许有人会认为,吉姆和德拉都很“傻”,他们极不明智地为了对方而牺牲了他们最最宝贵的东西,这个故事似乎显得荒诞而无意义。其实不然,这正是作家的构思匠心独运之处,通过故事里出现的有些夸张的偶然,让两位生活在困窘中的主人公显得有些捉襟见肘,而这个带有些悲剧情调的故事,让我们从一个角度感受到欧亨利为我们传达的苍凉中蕴含的温暖——关于“礼物”的价值。吉姆和德拉,即使只是生活在社会底层的小人物,却拥有着对生活的热情和对对方的深爱,在这些温暖的感情面前,贫困可以变得微不足道。在圣诞节前夕,两个人还想着要为对方买一件礼物互赠,多么浪漫多么温馨。即使这一份礼物似乎失去了使用的价值,它们却成了世间最珍贵的礼物,变成一份真挚的爱赠给了对方,麦琪是聪明人,聪明绝顶的人,由于他们是聪明人,毫无疑问,他们的礼物自然是聪明的礼物。故事的主人公吉姆和德拉,虽然极不明智地为了对方而牺牲了他们最最宝贵的东西。不过,让我们对如今的聪明人说最后一句话,在一切馈赠礼品的人当中,那两个人是最聪明的。在一切馈赠又接收礼品的人当中,像他们两个这样的人也是最聪明的。他们用自己美丽的心灵赠给对方的是一件无价之宝。而这件无价之宝,恰恰是世界上任何自认聪明或富有的人永远不会,也不能给予的礼物。我想,也许这正是小说的作者所要告诉人们的道理吧!'

这个圣诞没有礼物

这个圣诞没有礼物

——致陈曼莎

我最最亲爱的 女孩

我放你在心房 最向阳的位置

但这个圣诞我们都不准备礼物

没有会唱歌的贺卡领你跳舞

也没有张灯结彩的圣诞树

Merry Christmas

——这句话被你抢先一步

我们不学麦琪姑娘和他的丈夫

从此刻开始

请你为我蓄一瀑青丝

我也要为你放缓 时间的飞驰

这个圣诞没有礼物

而你的祝福

就是最好的祝福

让我最长久地 知足

我们没有圣诞礼物

我们只有 永恒的和重要的

山盟和海誓

{2007。12。26}

人生有悔

不知道红花,

是如何回应绿叶的陪衬的。

就像香水百合与狗尾巴草,

竟被插在同一瓶里。

笑对春风,谁为谁感动。

好比是麦琪的礼物。

我们能真正送该别人的礼物,

是对自己所扮演的角色的痛苦的幻灭。

绿叶时时揪心的,

也许是如何才能做成红花。

而红花可能怀想的,

却是她如何也做不到的。

黄花或者蓝花,

或许就是那永远也不被人采摘的。

自悲的绿叶,谁又知道呢?

我们无法偿还的,,

永远是对只有一次生命的亏欠。

而选择的却是不充分。

有局限的过着自己的生活,

却想着别人的……

其中没有一个是完完全全的。

他或者她。

所以我们只能高喊青春无悔。

因为那时还留着将来,

可以设计,期许,还有未知……

可任何人,凭他或她是谁,

谁也不能说人生无悔吧,

否则哪来追寻,哪来理想?

麦琪的礼物

欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总欧?亨利一块八角七分钱。全在这儿了。其中六角还是零钱凑起来的。这些小钱是每次一个两个向杂货店、菜贩和肉店的老板硬扣下来的;人家虽然没有明说,自己总觉得这种掂斤拨两的交易未免落个吝啬的恶名,当时羞得脸红。德拉数了三遍。数来数去还是一块八角七分钱。而第二天就是圣诞节了。

除了倒在那张破旧的小榻上大哭一场之外,显然没有别的办法。德拉就这么办了。这就使一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,其中抽噎占主导地位。

趁这家的女主人的悲伤逐渐地由第一级降到第二级的时候,让我们看一看她的家吧!一套备有家具的公寓,租金每周八元钱。虽然不能说绝对的难以形容,实际上,确实与贫民窟也相差无几了。

楼下的甬道里有一个信箱,但是永远不会有信件投进去;还有一个电铃,鬼才能把它按响。那里还贴着一张名片,上面写着“杰姆斯?狄林汉?杨先生”几个字。

“狄林汉”这个名号是主人先前富裕时,也就是每周赚30元时,一时高兴,加在姓名之间的,现在进款减缩到20元了,“狄林汉”几个字看起来有些模糊,仿佛它们正在慎重地考虑是否缩成一个质朴而谦虚的“狄”字为妙。但是每逢杰姆斯?狄林汉?杨先生回家上楼,走进房门时,杰姆斯?狄林汉?杨太太──就是前面已经介绍过的德拉──总是把他叫做“杰姆”,并且热烈地拥抱他。这当然是很好的。

德拉哭完了以后,小心地用破粉扑在面颊上扑了些粉。她站在窗前,呆呆地看着外面灰蒙蒙的后院里有一只灰色的猫在一个灰色篱笆上走着。明天就是圣诞节了,而她只能拿一块八角七分钱给杰姆买一件礼物。几个月来,她尽可能地节省了每一分钱,结果不过如此。每周20元本来不经花。支出的总比她预算的多。总是这样。只有一块八角七分钱拿来给杰姆买礼物。她的杰姆。为了给他买一件好东西,德拉自得其乐地筹划了好些日子。要买一件精致、珍奇而真正有价值的东西──够得上给杰姆持有的东西固然很少,可是总得有些相称才成呀。

屋里两扇窗户中间有一面壁镜。读者也许见过房租八元钱的公寓里的壁镜。一个非常瘦小灵活的人,从一连串纵的片断的映像里,也许可以对自己的容貌得到一个大致不错的概念。德拉全靠身材纤细,才精通了这种艺术。

突然她从窗口转过身来,站在镜子前面。她的两眼晶莹明亮,但是在20秒钟内她的脸失色了。她很快地把头发解开,叫它完全披散下来。

且说,杰姆斯?狄林汉?杨夫妇有两样东西是他们特别引以自豪的。一样是杰姆三代祖传的金表。另一样是德拉的头发。如果希巴女皇①〔希巴女皇〕希巴古国在阿拉伯西南,即现在的也门。希巴女皇以美貌著称。住在气窗对面的公寓里,德拉总会有一天把头发悬在窗外去晾干,只是为了使那位皇后的珠宝和首饰相形见绌。如果所罗门王〔所罗门王(前1033—前975)〕以色列国王,以聪明和豪富著称。据《旧约?列王纪》记载,希巴女皇带了许多香料、宝石和黄金觐见所罗门王,并用难题考验所罗门王的智慧。做了看门人,把他所有的财富都堆集在地下室里,杰姆每次经过那儿时会掏出他的金表看看,让所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼。

这时德拉的美丽的头发披散在身上,像一股褐色的小瀑布一样,波浪起伏,金光闪闪。头发一直垂到膝盖下,仿佛给她披上一件衣服。她又神经质地很快地把头发梳起来。她踌躇了一会儿,静静地站在那里,有一两滴泪水溅落在破旧的红地毯上。

她穿上她那褐色的旧外套,戴上她那褐色的旧帽子。眼睛里还留着晶莹的泪光,裙子一摆,她飘然走出房门,走下楼梯,来到街上。

她走到一块招牌前停住了,招牌上面写着:“莎弗朗尼娅夫人──经营各种头发用品。”德拉跑上一楼,一面喘着气,一面定下神来。那位夫人身躯肥大,肤色白得过分,一副冷冰冰的样子,和“莎弗朗尼娅①〔莎弗朗尼娅〕意大利诗人塔索(1544—1595)以第一次十字军东征为题材的史诗《解放了的耶路撒冷》中的人物。她为了挽救耶路撒冷全城的基督徒,承认了未犯的罪行,成为舍己救人的典型。”这个名字太不相称。

“您要买我的头发吗?”德拉问道。

“我买头发,”夫人说,“把你的帽子脱下来,让我看看你的头发什么样儿!”

那股褐色的小瀑布泻了下来。

“20块钱。”夫人用熟练的手法抓起头发说。

“赶快把钱给我。”德拉说。

啊!随后的两个钟头仿佛长了玫瑰色的翅膀似的飞掠过去了。请不要理会这种杂凑的比喻吧!总

爱――读《麦琪的礼物有感》

爱,与生命相生相伴;爱,与生活息息相关。

小说家欧・亨利的《麦琪的礼物》写的是一对贫困的夫妻在圣诞节来临的时候,双方都送一件令对方高兴的礼物。丈夫杰姆为了妻子美丽的头发卖了自己最心爱的金表,买了一套梳子;妻子德拉为了丈夫的金表配上金表链,卖了自己美丽的头发。当他们互赠礼物的时候,才发现自己的礼物已不是对方需要的了。不过,当你读完那篇小说时,你就会发现,他们的礼物正好是对方最需要的 ;,那就是爱。

爱的真谛是给予而不是索取。瓦西列夫在《情爱论》中表明这样的观点:“爱的最高境界是‘以对方的幸福为自己的幸福’。”在小说中,女主人公德拉多次啜泣抽噎,她并不是因为生活的拮据,而是因为圣诞节到了,不知道给丈夫买一件什么样的圣诞礼物。

一块八角七分钱――她的钱全在这儿了,太少了,与那条白金表链的价格相比,只是一个零头,她为此哭了。又把自己那能与巴西女皇的珠宝、首饰相媲美的头发剪,卖了。同时她的丈夫杰姆为了给她买一套梳子,把那只能使所罗门嫉妒得吹胡子瞪眼的金表卖了。哎,有人在感慨:多么可惜!哇,有人在羡慕:多么幸福!多么深情啊!

萨尔丹曾说过:“什么是爱?爱就是无限的宽容,些许之事亦能带来喜悦,爱就是无意识的善意,自我的彻底忘却。”不错,德拉忘了想自己没有头发会是什么样子;杰姆也忘了以后还要用到表。德拉只记得杰姆的金表需要配上一条金表链,杰姆也只记得德拉的头发需要一套好的发梳来梳理。

他们之间的感情之所以那么真挚,是因为他们做到了彻底地忘却自我;他们之所以是最聪明的,是因为他们懂得了爱的真谛。他们之间,纯洁而又真挚的爱,是值得发扬的。

世界需要有爱,需要有奉献。爱是美丽的,每个人心中都应充满爱,对他人对生活的爱……

麦琪的礼物(转)

 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能 

■[美]欧.亨利/著 潘明元/译 

一元八角七。全都在这儿了,其中六角是一分一分的铜板。这些分分钱是杂货店老板、菜贩子和肉店老板那儿软硬兼施地一分两分地扣下来,直弄得自己羞愧难当,深感这种掂斤播两的交易实在丢人现眼。德拉反复数了三次,还是一元八角七,而第二天就是圣诞节了。 

除了扑倒在那破旧的小睡椅上哭嚎之外,显然别无他途。 

德拉这样作了,可精神上的感慨油然而生,生活就是哭泣、抽噎和微笑,尤以抽噎占统治地位。 

当这位家庭主妇逐渐平静下来之际,让我们看看这个家吧。一套带家具的公寓房子,每周房租八美元。尽管难以用笔墨形容,可它真真够得上乞丐帮这个词儿。 

楼下的门道里有个信箱,可从来没有装过信,还有一个电钮,也从没有人的手指按响过电铃。而且,那儿还有一张名片,上写着“詹姆斯・迪林厄姆・杨先生”。 

“迪林厄姆”这个名号是主人先前春风得意之际,一时兴起加上去的,那时候他每星期挣三十美元。现在,他的收入缩减到二十美元,“迪林厄姆”的字母也显得模糊不清,似乎它们正严肃地思忖着是否缩写成谦逊而又讲求实际的字母D。不过,每当詹姆斯・迪林厄姆・杨回家,走进楼上的房间时,詹姆斯・迪林厄姆・杨太太,就是刚介绍给诸位的德拉,总是把他称作“吉姆”,而且热烈地拥抱他。那当然是再好不过的了。 

德拉哭完之后,往面颊上抹了抹粉,她站在窗前,痴痴地瞅着灰鞯后院里一只灰白色的猫正行走在灰白色的篱笆上。明天就是圣诞节,她只有一元八角七给吉姆买一份礼物。她花去好几个月的时间,用了最大的努力一分一分地攒积下来,才得了这样一个结果。一周二十美元实在经不起花,支出大于预算,总是如此。只有一元八角七给吉姆买礼物,她的吉姆啊。她花费了多少幸福的时日筹划着要送他一件可心的礼物,一件精致、珍奇、贵重的礼物――至少应有点儿配得上吉姆所有的东西才成啊。 

房间的两扇窗子之间有一面壁镜。也许你见过每周房租八美元的公寓壁镜吧。一个非常瘦小而灵巧的人,从观察自己在一连串的纵条影象中,可能

《再别康桥》新版

轻轻的我走了

来到了神奇的《金银岛》

左边站着《笨女孩安琪》

右边站着《嘉莉妹妹》

这时《小香姑和她的姐妹 》

从《汤姆叔叔的小屋里走出来》

我问她们《钢铁是怎嘛练成的》

她们却叫我去上《最后一课》

我遇上了《少年维特之烦恼》

来到了《会飞的教室》

流下了《孤星血泪》和《野性的呼唤》

我收下了《麦琪的礼物》

见过《海的女儿》后

又和《包法利夫人》来了《十日谈》

来到了神奇的《金银岛》

我收下了《麦琪的礼物》

最后来到《双城记》经过《一生》

却被《格兰船长的儿女》喻为《天才》

轻轻的我走了

正如我轻轻的来

我躺在《白鲸》身上

做着《红楼梦》

《飘》吹过我身旁

我看见了《母亲》

完成了《猎人笔记》

又一次被高老头喻为《天才》

让人世间开满绚烂的真爱之花

让人世间开满绚烂的真爱之花——欧?亨利小说《麦琪的礼物》读后感吉雯人们常把锋回路转、出人意料、大反常理的结尾称为“欧?亨利式的结尾”,相信欧?亨利的小说正是因为其独具风格与魅力的结尾而享誉世界。 读了欧?亨利的名作《麦琪的礼物》,我才深深地感受到了欧?亨利小说的魅力。 这篇《麦琪的礼物》写了一对贫苦夫妻:丈夫有一只金表却没有相称的表链;妻子有一头美丽的长发,却没有相配的发梳。丈夫卖掉了金表为妻子买了发梳而妻子卖掉长发给丈夫买了金表链。两人同时为对方考虑,都干出了动人心魄的“壮举”。虽然双方的愿望都落了空,但是夫妻间如胶似漆的感情却被描写得淋漓尽致。作品以意料之外而又在情理之中的结局收尾,凸显了夫妻之间感情的诚笃、深挚,读来催人泪下。 这篇文章又我想到泰格尔的小小说名作《窗》。作品描写了两位卧床的重病人,住在仅有一门一窗的狭小房间里,只有透过窗口才看见外界,生活死寂沉闷。为了安慰病友,近窗人每天向病友编织窗外斑澜多姿的景观,使病友摆脱寂寞,得到了快慰。至此故事似可以作结了,然而病友突生嫉妒,对近窗人竟见死不救,待争到近窗的铺位,见到的却只是光秃秃的一堵墙。作品于文末陡起波澜,出现逆转,使小说有了强烈的艺术魅力。 这种欧?亨利式的结尾是使人物的情感、行为或事情的结果向完全相反方向转折的一种构思方法,是增强文章吸引力的有效手段之一。它一般包含两大部分:“蓄势在前”,和“逆转在后”。即先形成一种思维定势,然后突转,突然打破积蓄已久的定势,从而造成一种久蓄而猝发的艺术冲击力。 这种结尾往往会造成心灵的震憾,给人更直接地心灵暗示。爱是相通的,但又是不可理喻的,只要互相谅解,互相支持,互相帮助,人世间就将开满绚烂的爱之花!