我最敬重的人作文550字(共5篇)
采分点之一高分作文必定是扣题行文的
扣题能力其实就是审题能力，审题能力强弱直接体现考生作文水平高低，因此，扣题行文常是高分作文一个既“普通”又重要的特点，语言表达达到一定水平，加之扣题行文，往往能得到一个比较高的分数。如果你不扣题，你天马行空，你“一行白鹭上青天”，你得到的分数会让你欲哭无泪。今年某校一高三学生参加高考，她的英语成绩为140多分，而语文却只有70几分，她无论如何不相信这个语文成绩，去省招办查阅，一查便晕倒：作文只得20分。非常明显，该考生作文一定是离题了。该省阅卷大组规定：离题作文20分以下！当年获全球美文大奖赛一等奖的南京某中学高三学生费滢，她的高考作文只得25分，也是因为偏离题意而大跌其分。
扣题有明扣和暗扣，有表层扣和深层扣。所谓“明扣”，就是作文中要有材料中体现立意要求的文字，比如浙江省的高考作文题就要有“人文素养与发展”的字眼，而这些字眼需要在文中“多次显现”，多次“反射”，强化阅卷者“该考生是扣题的”印象。“明扣”大多用于议论文和夹叙夹议文体。所谓“暗扣”，那就是作文中不大量出现“材料中表达立意的文字”，而是在作文“立意”上表现出来，它往往在记叙文和文学味浓的文章中应用，往往在结尾处显现。“表层扣”是指有“表现立意”的文字，是浅层次的，而“深层扣”则是精神的，深层次的，浑然一体的。高分作文要“深层扣题”。
下面这篇文章，是浙江省满分作文的开头。此文就是抓住扣题行文得高分的：
“我认为，社会发展，一是面包：二是书。面包顾名思义，指得是基本的物质条件。这个最基本的条件，就(是)在那艰苦的岁月里，经过多少人奋斗的汗水中实现的。目前，我们解决了温饱，在追求更高物质生活的道路上，决不能忽视书的作用。
书代表了科学，代表了品格，代表了人的人文素养与价值观。科学的重要不言而喻，没有科学，就没有我国的强大，没有经济的发展，而人文素养却往往被人忽略。人们没有意识到有种价值观、人文精神对发展起着极为重要作用，某省公众人文社会科学素养达标仅为7.5%的事例就是最有力的明证。”
他用“面包”和“书”形象地阐述了“人文素养和发展的关系”，并且紧扣材料中“立意”的文字材料，又“开门见山”，这样的扣题应是一个范例。
采分点二：高分作文一定要有自己的思想
请先看一段高考优秀作文：
当美国呼啸的导弹如流星般闪耀在阿富汗的上空时，许多国人竟为“恐怖大王”本?拉登捏一把汗；当日本遭受特大级灾难——地震时，许多人在心中默默地喊了一句：“该你倒霉，小日本！”而当朝鲜在试验核武器问题遭世界非议时，国人在网上纷纷贴上了“支持朝鲜人民！”的帖子。
一切问题都有是与非，孰是孰非？不少人不以问题本身为出发点，仅凭个人的喜爱或厌恶就投了支持或反对票。这样做，对吗？
还记得9·11那晚，看完电视报导，我无法入眠，于是打开电脑，想上网“发泄”一番。打开“9·11网友评论”，我傻眼了！“打倒美帝国主义！”，“本·拉登好样的”……多少激昂的标语口号扑面而来，令我不知所措。在我面前，无数次地重复着大楼轰然倒塌的一幕；在我耳边，轰鸣的警车声，人们的尖叫声，还有那少女的哭泣声。我不禁要问：假如灾难降临我们头上，我们该怎么办？是喝着可乐，吃着汉堡，打开电脑，再高喊几句“×××万岁”吗？或是那时你已无言以对，正如电视上那目光呆滞，口中不断呢喃“上帝呀，上帝呀……”的老妈妈，被悲痛的巨大影响而笼罩。
这位考生是在用心眼观察，用思想行文，没有半点儿人云亦云。他心中处事的原则便是一个“人”字，从而得出“莫以亲疏断是非”的结论。高考作文是国家在考你的做人的水平，考你人格的高度，思想的深度，感情的浓度。我们可以推测，若干年后，“这样的学生”走上了领导岗位，他就能如文天祥那样维护真理追求真理。如果学校能培养出这样的学生，这才是真正的素质教育。周敦颐《通书·思》说：“思则睿，睿作圣。”恩格斯也说：“地球上最美的花朵是思维着的精神。”其实，人活着就要思索，作文也一样，你的文字就是你思想的载体，有思想了，你的文章就有份量了。所以高考作文要高人一头，你一定要进行思想修养。有人说，人是一棵能思想的苇草！很多人用此去做题目，去思考，常受到阅卷者的青睐。从这种角度去行文，常能产生思想文。当我们观察、读书的时候，要经常营养自己的思想，经营自己的境界，让自己不为“浮云遮望眼”。作为考生，我以为要确立起来下面这些思想：绿色、和平的思想；民主、自由、非暴力的思想；亲近自然，物我统一的思想；忧国忧民的思想；清静、淡雅的情思；亲近下层，同情弱小、与民同乐的思想；禅味、禅思、禅境的思想。
当我们积淀思想的时候，要向接近真理的方向努力，不要反向运动。
1.思想不要幼稚。对于学生来说，思想和情感上的幼稚虽无过错，但如果只停留在幼稚，满足于幼稚，甚而陶醉于幼稚，那是到达不了理想的彼岸，走不到风光壮丽、波涛汹涌的大洋的。一味地幼稚下去，就有可能成为一种悲哀，一种民族的悲哀。高考作文是为国选材，必定要挑选有眼光有水平的人进大学深造，但有些考生的思想非常幼稚，好像是一个小学生，看不到一句有份量的话，引用的材料都是“我……”，写的都是童话神话。更有甚者大谈恋爱，而且是赤裸裸的，心惊肉跳的，有位考生就大胆地用“情书”作高考作文的题目，他所写的恋爱亦无非是档次不高的“三角吃醋”式恋爱。
2.见解不要“皮相”。有些同学思想只停留在表面，看问题不具慧眼；有些只是感情用事，文章缺乏力度。
3.态度不要“嬉皮士”。高考体现国家意志，而国家意志则重在以儒立国。有些同学喜欢唱反调，所唱的反调是用调侃嘲讽的口气来写，显得很不严肃。有一次高考模拟题的作文题目是“尊严”，有位考生就用“尊严这个词有点意思”做题目，让人大跌“眼镜”，大煞风景，你跟高考开玩笑，高考也会与你开玩笑，给你一个伤心落泪的分啊。
4.立意不能反动。高考作文中出现政治上反动已经没有了，但境界之低，思想之庸俗却大有人在，比如为希特勒唱赞歌，为恐怖分子叫冤，为小偷辩解，为尝试禁果开心，为尝试毒品叫好，等等。这些思想不仅要明避，而且要暗避。所谓暗避，即立意上也不能含蓄地体现出来。
采分点三：高分作文一定要有独特角度
800个字是规定的，这对于考生来说，那是“如来佛”之手掌，12年的“本事”全要在这只“手掌”上表现出来，让阅卷者的“火眼金睛”看出你的水平来。可“面积”有限，如何让它“高产”，那就得靠考生的“功夫”。“功夫”很多，角度是其中重要一着。记得小时候上山砍柴，长辈们教我们要注意进刀的角度，才能多快好省，当时不甚了了，现在想来实在太重要了，只有找到一个适当的角度，你才能事半功倍，人生如此，作文亦然，角度不同，作文的格调不同，气质不同，分数也不同啊。
那么那些角度是好的呢？
1.生命角度。文章写到生命，就在高格上走了。把自己的材料和生命联系起来，就会别具一格。有位考生用“生命的清单”作题，围绕这大做文章而得到满分。余秋雨先生谈到生命与写作时，他说，许多中学生只注意到好文章，而没有注意到生命的内在感受。有的同学会去学一种写作方法，一种语言结构的组织方式，虽然很聪明，但这毕竟不是生命的主干。余秋雨曾经对一篇作品写过这样的评语：有巧思，但感觉不到你身体里面青春的温度。没有温度，只是巧思，结构来结构去，像一个游戏一样，那太可惜。写文章一定要多从生命出发，好文章，都是实实在的生命表述。他又语重心长地告诉我们：写作是人类生命与生命之间的互相温暖，而不是奇巧的结构之间的一种存在。有效的表达和生命意义的真实传达这个问题上，我们不应该本末倒置，年轻的时候本末倒置要走出需花费几十年时间，有的人一辈子都没有走出来。
2.名著角度。所以能成为名著，必有其含金量在。心读名著、化用名著，在有限的时间和“面积”里，用名著之“佐料”，写生命之华章，文章的信息就多了。年年都有化用名著得高分的。湖北考生的满分作文便是佐证。
宝钗鸣冤湖北一考生(高考评卷得分：60分)
小女子宝钗在日出了大观园来到世间游玩一番，才发现世人对我有诸多非议，小女子我实在是冤枉啊！
人们都偏爱弱不禁风的林妹妹，提到我便一个个咬牙切齿，有的骂我虚伪做作，有的指我贪图名利，有的责我破坏他人美好感情……这都是因为他们用有色的眼镜看我的缘故。
我承认我与林妹妹相比，的确有些圆滑世故，但这并不是我的错。我随母亲、兄长借居在贾府，我的母亲性格温和，哥哥又是一个无法无天的混世魔王，后来又娶了一个凶神恶煞般的嫂子，如果我不处处留意，事事小心，怎么能使母亲和我在这样的漩涡中得以生存呢？但有些人却骂我虚伪，收买人心，难道我关心每一个人也有错吗？我不过是希望母亲和自己能和周围的每一个人和平相处罢了。
有人找出我曾写过的“好风凭借力，送我上青云”说我一心想着名利富贵。这又是对我的大偏见。大家是否忘了我是为了选秀女才上京的？作为一个从小便被教育″三从四德″的大家闺秀，当我面临着改变命运的一次机会，难道我不能对自己的未来有些许的憧憬、期盼？而且我还在螃蟹诗中抒发了对这黑暗世道的痛恶，使姐妹们大呼痛快，这也是我的诗文，为什么人们却忽略了呢？
木石前盟的确感人，可金玉良缘并不是我一手策划出来的，我也在追寻着自己的爱情呀！当宝玉挨打时，我不也真情流露了吗？但林妹妹那红肿的双眼博得了大家的同情，人们对我自然视而不见了。调包计给我招来一片骂声，可谁又知道当我听到宝玉的一声声″林妹妹″时，我的心中也痛苦万分呢？我得不到自己追求的爱情，还承担着破坏别人感情的骂名，谁又曾为我说过一句公道话呢？
人们之所以对我有许多偏见，是因为他们都带着喜欢林妹妹而讨厌我的心情来看我，看我的一言一行，看我的一词一句……其实就连林妹妹也能用公正的目光看我，后悔以前误会了我，为什么其他人不能呢？但愿世人不要以感情的亲疏远近来看人，这样小女子沉冤可以得到昭雪了！
此文为什么得高分呢？说白了，那就是用名著作料，扣住材料，再加上自己的一点想法就成功了。如果细析，我以为有以下几个原因：
①角度新颖。切入角度是高考作文得意分的重要亮点，如何切入？怎样切入才符合美文的要求，那是大有讲究，有很多文章可做。此文以薛宝钗阴魂再现，谈论感情与认知的关系问题，富有创意，角度新奇切题而得高分。
②用名著作材料，份量就重了。名著因其深厚的底蕴、深刻的思想常被人们称颂而膜拜，你用其中的人物构思行文，其格调和分量绝对不同一般。
③分析很有情理。能引起感情共鸣的好文章常常是合乎情理的，即使比较抽象的抒情也是抒在人们的心里，即使叹苦也会让人簌簌掉下泪来。说实话，薛宝钗和林黛玉相比，从现实的角度看，薛宝钗确实要比林黛玉更让人容易接受、认同。考生的分析并没有“假、大、空”，全是合乎人们情理的，读完全文，我们会从内心里发出呼喊：宝钗真“冤”啊！
3.文人角度。文人往往多愁善感，一张树叶飘下会生出许多感慨；一事不公，常会萦绕于心而不去，所以他们表现得既缠绵又大气，既伤感又彻悟。说其缠绵，那就是有“梁山伯与祝英台”久唱之不衰；说其大气，那就有司马迁的《史记》“肠一日而九回”让人肃然；说其伤感，就像白居易那样，能和平民一起发出“同是天涯沦落人”的无奈；说其彻悟，那就是脱离俗世的超然，便有苏轼“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止，飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”潇洒。有位学生这样看人生：
“天地悠悠，过客匆匆，潮起又潮落；恩恩怨怨，生死白头，几人能看透。”恍恍忽忽间，让岁月从指缝间溜走。有朝一日望着镜中垂垂老矣的自己，思绪是否会飘向未知的远方……
想起赤条条地来到世上，为着第一声啼哭，拼命挣脱母亲的代价；
想起跌倒与爬起的反反复复，为了走得更远，看得更多的代价；
想起豪情壮志的梦想，为了赢得最绚丽的人生，逆水行舟的代价；
……
想起了整整一生自己的收获与付出，整一整行囊，里面竟然是空的。
于是悲哀起自己的付出，感叹于即将远去却没有路资，想起这潮起潮落的人生，看不清这是雾，是雨，还是风……
如孩童追逐落叶，迷恋着它蝶一般随风飞舞的舞姿，为着它，不惜跋山涉水披荆斩棘，然而风终会停，叶终会落，当你发现落叶终归还是落叶时，你已垂垂老矣。
用生命的代价，每天一个或喜或悲或甜或苦的梦，这就是人生的含义……
因此智者选择潇洒的人生，该放手的时候且放手，告诉自己，“一花一世界，一沙一天堂”，永恒，其实就在你手掌上珍藏。
而庸人往往坠入碌碌人生，哀叹于往昔，无为于今朝，失望于未来。辛苦的维持却是惨淡的经营，其代价可谓大矣！
流星选择短暂的生命作为辉煌的代价；
昙花选择黑暗的夜间作为芬芳的代价；
我们何尝不是选择一生的辛勤作为活着的代价……
可这一切都无需太执着，更无需太痴迷。
轻轻撩起发丝，告诉自己：“我不是归人，而是过客……”
我以为此是文人心行文，没有心灵的高洁是写不出这样的格调别致的美文的。
4.心灵角度。从心上写文，往往是感人的。心就是魂，在“灵魂”深处闹革命，常能掀起阅卷者感情的涟漪。有人写“思念”，全是心的思念，读来让落泪：
思念是心空的灯，思念是心海的筏，思念是心绪的丝，思念是心田的犁，思念是心箱的蜜……我知道，有一种温柔的心痛叫思念，有一种时刻的牵挂叫思念，有一种沉沉的忧郁叫思念，一种苦苦的忍耐，一种酸楚的无奈，一种“只要你过得比我好”的隐忍叫思念。宁静的心笑看风云，是一种睿智；宁静的心豁达乐观，是一种宽厚；宁静的心包容万物，是一种博大；宁静的心海纳百川，是一种深邃；宁静的心恬淡惬意，是一种回归自然的本真。
短短的一段话有多少“心”字，那正是“心心相印”，心心相印的文字，常会让人落下心的眼泪。
人生是什么，那是一个谁也不能回答，也回答不了的大问题，之所以难回答，是因为是生命的哲学，但用“心”去回答，则让人释然，如进入桃花源一样。有人说，人生就是在这理想与现实中辗转。在这入世与出世中徘徊，在这有缘与无缘间漂泊，活着的时候因为精神的富足才具有生命，逝去了之后灵魂的永驻才能延续生命，无论生活怎样平凡与苦闷，无论人生怎怎样压抑，都不要轻言没有了希望，都不要轻易放弃努力。没有了一生的执着，没有了一生的激情，纵然是活着，活着又何滋味。
多么高尚的话语，多么真挚的感情！谁能不为之动容呢？
5.境界角度。我始终以为人的漂亮在于气质，文的高雅在于境界，正如王国维所说，文有境界自成高格。高考真是高手如林，应该说很多人都是会写文章了，但要“鹤立鸡群”，你就得在境界上超过人家。要有境界那就要有比较高的思想修养，非凡的观察力，一颗慈悲心，常人拒而远之的东西，你要试着靠近它，理解它，有位考生用“信任陌生人”作题目，光这一题目，就让人的眼球“固定”，这位考生在文中说：“累了，我们都累了，我们忘了曾经呼唤过的信任。隔膜和顾忌，让信任变得像是遥远的星辰，可望而可不即。你为一道难题搔首踟蹰的时候，一位与你只是点头之交的同学轻轻地告诉你答案。你怀疑，你看着他的眼睛，那里闪烁着和善和友爱，于是你释然地微笑。你在一个陌生的地方感到无所适从的时候，一位好心的路人问起，并帮你解决了疑惑。你怀疑，可是你从他的话语和行动中感到了关怀和诚挚，于是你衷心地道谢。其实有很多时候，别人没有给我们疑惑，而是我们自己的心灵因为戒备而多疑；我们不应该因为感情的生疏，造成认知的误区。
在这个复杂的世界里，让自己变得简单，把别人看得简单，这就是一种深层的信任。一杯香茗，你可以品味出信任的醇香；一句忠告，你可以领略信任的意味。
信任亲友是人的天性，而信任他人则是一种美德，在信任的过程中，快乐而全面地认识这个看似复杂的世界。
这样的行文，当属高雅之境界，高分便亲近你！
6.忏悔(歉疚)角度。“忏悔”不是“国货”，是舶来品。“忏悔”在我们中国的表达，那就是“反省”两字，孔子“一日而三省”当是最经典的例子。“静坐常思己过，闲谈莫论他非”，常常是君子们修养的一条准则。常能反省的人往往是一个文明人，一个具有高尚人格的人。反省，其实是灵魂的净化剂，尘埃的过滤机。把此用在作文里，也是一个能引起共鸣的“催情弹”。有位同学这样说：
我从未有过要将忏悔写成文字的欲望，今天突然有了，可能是因为我要忏悔的太多了。我要向我的父母忏悔。
我曾经无视他们的爱，甚至故意扭曲他们的爱，胡乱地发泄着自己内心的烦躁。我曾经不顾他们的告诫，为了好玩，为了刺激，徒步在乡间野道中采摘冰激凌，而让他们用了整整一个下午的时间来找我。我曾经倔强地不去理睬被我言语伤害的妈妈而让她流泪不止……我向他们忏悔，为我的无知，为我的倔强，为我的任性莽撞；也为他们的无私，为他们的深爱，为他们的仁慈。我要向我的父母深深地忏悔。
我要向我的老师忏悔。
我曾经无视他们的辛苦，虚伪地对待他们，我没有诚心地与他们交流，甚至轻视他们的劳动成果，冷冷地将铁门回应老师热忱的呼唤。我向他们忏悔，为我的虚假，为我的生硬，为我的懒惰；也为他们的希望，为他们的博爱。我要向我的老师忏悔再忏悔。
我要向我的同学忏悔。
我曾经关闭自己的心门，我曾经敷衍过他们，我曾经在他们需要帮助的时候无视地走过，我曾经在他们与我竞争的时候的失败面前幸灾乐祸过。我向他们忏悔，为我心地不正，为我的不友好，为我的不热情；也为他们对我的帮助，为他们对我的关爱，为他们不计较我的过错。我要向我的同学忏悔。
我要向我的朋友忏悔。
我曾经怀疑过他们对友情的不忠，我曾对受伤害的朋友不管不问，我曾经不愿主动地与我的朋友交流，我甚至对他们对我的付出起过怀疑……我要向他们忏悔，为我的不纯洁，为我的心胸狭小，为我在不顺意的时候，对他们的发泄，也为他们善意的劝说，为他们的伟大的理解，为他们宽容的忍让，我要向我的朋友忏悔。
我要向我的大哥忏悔。
我曾经完全地依赖他，我曾经在心里过于苛刻于他，我曾经给他带来那么多麻烦，我要向他忏悔，为我不是个好妹妹，为我无知的追问，为我傻气的虚伪；也为他超越亲情的宽容和超越年龄的理解。我要向我的大哥忏悔。
写到这里突然想让生命重来一次，我将带上这些忏悔，我要做得比现在更好。
这种忏悔意识用在高考作文里，也常常是得高分“基因”，请看湖北一考生写得《普朗克的忏悔书》
我，普朗克，一个可能被后人尊重和崇拜的物理学家，有愧于良心，有愧于多年来在原子本质问题上苦心钻研却始终未获得突破的物理界朋友们，有愧于全人类。
我即将与世长辞了，几十年了，几十年来我一直生活在压抑之中，我的生命始终未获得过快乐，在这样的环境中，我的生命不会延续太久了。几十年来，那东西一直在我心里痒痒，我要在还来得及的时候搔一搔。
那是一个阳光明媚的早上，我一个人沮丧地扯着那好似灌了铅的腿艰难地移动在我家的花园内，鸟儿的歌唱，花儿的缤纷在我眼里都已苍白无力。我刚从实验室出来，刚刚完成了我的原子假说以及我的普朗克公式。这是我的重大发现，也是物理界的重大突破。然而，我的学说与牛顿的粒子说是矛盾的。我一旦公布自己的学说，牛顿的粒子说必将被推翻。那时，我太敬重牛顿了，他是我心目中最伟大的科学家，他的许多理论、学说都让我叹服，我对他的崇拜几乎达到盲目、疯狂的境界，他在我心中是完美的。我感到眼前灰暗，不知所措，一定是自己错了。
我辞去了教授的职务，在此后的几年里潜心钻研，寻找原子假说中的“错误”，然而，我没找到错误，事实反而更加肯定了原子假说的正确性。我感觉自己要疯了，压抑和烦躁开始包围我，我停止了研究，将自己彻彻底底地变成了一只“自然动物”。
多年的思想挣扎我已经受够了，我试图找些豪言壮语来安慰自己，试图用牛顿的光芒来照亮心中的盲区，安安稳稳地过完此生。我失败了，我终于清醒认识到：没有比公布原子假说更让我踏实的行为了，只有那样我才能解脱，我已经让原子物理学的发展滞后了几十年。
几十年的压抑给了我宝贵的思想财富，我想他们与原子假说同样值得留给后人：事物的本质与自然界中的一些客观规律是不可改变的，而感情的亲疏往往会使我们对事物的认知发生偏差。在认知事物的过程中要放开感情方面的影响，对现实的肯定不会伤害感情，但感情影响了认知，则会让我们走弯路。
普朗克
×年×月×日
此文没有太多的文学底蕴，行文也没波润，也没动人的亮点，但为什么能得到满分的评价呢？我想，这考考生大胆的从“忏悔角度”入文有很大的帮助。
5·12后，我的伤和痛、情和泪
5·12后，我的伤和痛、情和泪5.12以来，我一直沉浸在一种莫名奇妙的伤感与痛苦当中，我的心情，犹如多变的云，有时，我泪挂腮边，有时，我却情不自禁地微笑！是什么偷走了我的快乐？又是什么让我微笑如斯？
我伤感，那是因为我看见了这场史无前例的特大自然灾害给我们带来了无法估量的损失，我们的朋友，我们的兄弟姐妹，我们的骨肉同胞，都饱受和经历了难以言状的痛苦的折磨，尽管我们倾尽了全力，然而，在强大的自然灾害面前，我们依然无可奈何，还是有近90000人活生生的生命哪，都在那一瞬，永远地离开了我们，离开了他们热爱的生活，离开了他们的亲人和朋友！
我伤感，那是因为我看见了大自然的威力，看见了人类在大自然面前的渺小和微弱，看见了生命的脆弱与无常！
我伤感，那是因为我是四川的一分子，我的家乡，正经受着难以言状的痛苦，而那时的我，正在千里之外的地方，我却不能为她分担一点，哪怕只是端端水，递递手电筒这样简单的事情，我都没有做过，我为自己感到羞愧！
我伤感，那是我因为我的家乡的建设刚刚进入一个新的发展阶段，在2007年度底，四川省的国民生产总值刚刚以全国第九名的身份迈入10000亿大关，四川人正高高兴兴地为创建小康生活而信心百倍的时候，这次特大地震，却一下子震去了家乡国民生产总值的60%——70%，震去了四川人的信心和希望，这怎么不叫人伤心难过？
我也痛苦，当我在第一时间从电视上看到地震的惨状时，我的心里一直都在流泪。几万人下落不明，几十万人受伤，房屋倒塌了上千万间，更有上千万人受灾，我的父老乡亲们，正经历着一场史无前例的灾难，财产损失，家园被毁，亲人远去，更重要的是，这心灵的创伤，不知何时才能恢复啊？！！！
我痛苦，那是因为我只能站在电视机前，眼睁睁的看着那么多孤立无援的人们，却不能伸予援手！
我痛苦，那是因为我的心里一片悲怆。电视里一遍又一遍地播放着这样一个镜头：一个母亲在一栋教学楼前不停地呼喊着一个叫“王芳”的名字（看得出来，那个叫王芳的女孩肯定是她的亲人，估计是她的女儿）。那撕心裂肺的呼唤，我每听到一次，我每看到一次，我的眼泪就会簌簌地流下来，我的心就会一直浸泡在一种名叫悲伤的痛苦里……
我痛苦，那是因为我看见许许多多年轻的如花般美丽的生命已经离我们远去，他们是最可爱的一代，也是最有前途和希望的一代。他们很小，大多稚气未脱，但当我们看见废墟上的那些小书包时，看见那些飘扬着的红领巾时，我们却再也看不见了他们灿烂的笑脸，再也听不见他们那清脆的童音了。他们本应该享受童年的快乐和幸福，但他们却躺在了那些像豆腐渣的钢筋混凝土下面，与亲人天地相隔……
我痛苦，那个号称“天府之国”的四川，却在2008年05月12日14时28分的时候，分别倒下了汶川，北川和青川，另加一个都江堰，“四”个川倒下了“三”个川，我的家乡啊，什么时候才能旧貌换新颜？家乡的父老乡亲们呀，又什么时候才能快乐如从前？又什么时候才能欢欢喜喜把家还？
但我更多的还是感动！地震发生后不久，人民敬重的温家宝总理来了，他带来了抗震救灾的行动和命令，他为灾区人民带来了希望和温暖，他带来了最诚挚的问候和最深情的鼓励。总理不顾年事已高，来到抗震救灾的最前线，全面、系统、高效的指挥着这场与时间赛跑、旨在救人的艰苦战斗。所到之处，看着那么多受灾的群众，已是60多的老人也禁不住老泪纵横。他那坚定的、动情的声音“只要有一线希望，我们就要百倍努力，决不放弃！”声犹在耳，令人倍感温暖！
我感动的是，救援过程中始终贯穿着和闪烁着的那人性的光辉！
我感动的是，大灾面前中国人民展现出来的前所未有的团结与激情，天安门前那几万人口中喊出的“汶川加油！中国加油！”的场景曾几度让我落泪！
我感动的是，大灾中人与人之间的距离是那么的近，那么的亲密，那么的和谐与美好！
我感动的是，那群身着迷彩服军装的人，他们，用最直接和最朴素的行动表达了对祖国的忠诚和对人民的热爱！
我感动的是，一些老师们，他们把生的希望留给了学生和孩子，他们用生命践行着为人师表的诺言！
我感动的是，一群白衣天使，他们和共和国的军人一样，用自己的双手，托起了一个又一个重生的太阳和希望！
我感动的是，一些叫不出名字的孩子，他们用稚嫩和行动展现出了这个国家和民族在腾飞和复兴中所具有的坚强的基石和坚挺的脊梁！
我感动的是，一些不远万里来到地震灾区的志愿者，他们在这次特大的自然灾害中无私奉献，也自我成长！
我感动的是，爱心涌动的捐款和捐物，那“一方有难，八方支援”的精神让我看到了我们中国人的善良与真诚，这优良的传统和美德，必将生生不息，永远流传下去，是全体中国人永远的传家宝！
我感动的是，在地震发生后不久，国家便动用了数十几万的军队参与求援，但当时的情况，西藏闹事问题、奥运会火矩传递问题、国外反华问题，国内事务繁重，如此大规模的决定和行动，在很大程度上体现了我们国家以人为本的治国理念更加深入，为安抚人民、鼓舞士气和争分夺秒抢救生命赢得了先机！
我感动的是，为了纪念5.12遇难的人们，党和政府决定把2008年05月19日——2008年05月21日设定为全国哀悼日，全国哀悼三日，中国全境和所有驻外领事馆全部下半旗致哀。这是新中国成立60年第一次为平民的死亡下半旗，它表明了国家对人性和生命的关怀与尊重！
我感动的是，全中国和全世界对汶川和四川的关注，国家强大了，人民生活好了，我们的自我救援能力强了，因而，我们这次的自我救援和抗震救灾才会取得如此显著的效果！
我感动的是，国家决定对灾区实行对口支持和帮扶，由东部，中部的二十几个经济比较发达的省市对口支援四川省的各个受灾县市区。在党和政府的大力支持下，在各兄弟省市的对口帮助下，汶川、北川、青川、汉旺镇、红白镇，还有都江堰等重灾区，重建工作正在如火如茶、有条不紊的进行着。这一切都展示着，四川，它不会被遗忘，并将以崭新的姿态重新站立起来！
08年到09年，弹指一挥间，一年就要过去了，那些在5.12中逝去的骨肉同胞们和朋友们，你们在天堂过得还好吗？我们在08年08月08日成功举办了举世瞩目的第29届北京奥运会，全世界都为中国惊奇，并且，平生第一次，我们的金牌数取得了第一名的好成绩！08年下半年，我们还成功发射了神州七号载人飞船。我们中国人，用了三四十年的时间，却完成了一些西方大国一二百年才能完成的事情，你们，也应该为是中国人而骄傲！虽然我们现在遭遇了并正经历着这场影响巨大的金融危机，但我们相信，在伟大的党和政府的英明领导下，我们定会战胜这次危机并取得胜利的！
一年了，季节已经一个轮回了，春也回大地了，灾区的人们大都告别了临时板房，住进了宽敞明亮的永久性住房，以往的生活正在恢复，因为我们知道，我们只有好好的活着，就是对你们最好的告慰和纪念！但我们的日子还是有了新的变化。5.12让我们害怕过，5.12让我们不堪回首过，但5.12更让我们成长起来：我们明白了生活的意义，懂得了珍惜，学会了坚强，更重要的是，我们还学会了感恩，我们有了一颗感恩的心！
一年了，在历经5.12后的80后和90后的人们，已经开始渐渐成长起来。他们不再是不懂事的一代，他们对社会、民族、国家、生活、生命和价值有了更深的理解和认识，5.12让他们学会了相处与沟通，学会了团结与友爱，学会了奉献与付出，学会把个体放在国家和民族的高度来看问题，更重要的是，他们学会了独立，学会了坚强，他们发出了属于他们那个年龄段的最强音。历经过5.12的洗礼，他们以后的生活必将走得更加从容，他们也必将成为祖国的栋梁！
一年了，桃花去了春红，太匆匆，虽然你们走了，但我们却还要活着。我们要完成你们未完成的事业，我们要做完你们曾经没有做完的事情。
一年了，5.12所留下的累累伤痕和伤口，在时间的长河里和重建家园的日子里已经开始慢慢愈合、结痂、脱落，但5.12它留下的东西实在太多太沉重，所以直到现在，我们依然还没有完全走出阴影，但5.12它终究还是要过去，也终究还是会过去；我们永远不会忘记的，是留在心底的那一份忧伤和感动！在5.12中走了人们，你的亲人永远不会忘记，为了纪念你们，我们将用自己的行动向你们表明，好好的活着，好好的生活！
5.12，我们忘记你！
5.12，我们铭记你！
《读者》创刊20年来最具影响力的十篇文章
《读者》创刊20年来最具影响力的十篇文章目录①蠢人的天堂②假如生活欺骗了你③如能再活一辈子④母亲的账单⑤一个人一生只能做一件事⑥一碗清汤荞麦面⑦手表⑧向中国人脱帽⑨夏令营中的较量⑩把信带给加西亚①蠢人的天堂(1981.01)艾·辛格
某一时，某一处，有一个叫卡狄施的富人。他有一独子名阿特塞。卡狄施家中一位远亲孤女，名阿克萨。阿特塞是个身材高大的男孩，黑头发黑眼睛。阿克萨是蓝眼睛金黄头发二人年纪大约一样。小时候，在一起吃，一起读书，一起玩。长大了之后二人要结婚那是当的事。
但是等到他们长大，阿特塞忽然病了。那是没人听说过的病：阿特塞自以为是已经死了。
他何以有此想法？好像他曾有一个老保姆，常讲一些有关天堂的故事。她曾告诉他，在天堂里既不需工作也不需读书。在天堂，吃的是野牛肉鲸鱼肉；喝的是上帝为好人所备下的酒；可以睡到很晚再起来。而且没有任何职守。
阿特塞天生懒惰。他怕早起，怕读书。他知道有一天他须接办他父亲的业务，而他不愿意。
既然死是唯一进天堂的路，他决心越早死越好。他一直在想，不久他以为他真的死了。
他的父母当然是很担忧。阿克萨暗中哭泣。一家人竭力说服阿特塞他还活着，但是他不相信。他说：“你们为什么不埋葬我？你们知道我是死了。因为你们，我不得到天堂”。
请了许多医生检视阿特塞，都试图说服这孩子他是活着的。他们指出，他在说话，在吃东西。可是不久他少吃东西，很少讲话了。家人担心他会死。
于绝望中，卡狄施去访问一位伟大的专家，他是以博学多智而著名的，他名叫优兹医生。听了阿特塞的病情之后，他对卡狄施说：“我答应在8天之内治好你儿子的病，但有一个条件。你必须做我所吩咐的事，无论是如何的怪。”
卡狄施同意了，优兹说他当天就去看阿特塞。卡狄施回家去告诉他的妻、阿克萨和仆人们，都要依从医生的吩咐行事，不得起疑。
优兹医生到了，被领进阿特塞的屋内。这孩子睡在床上，因断食而瘦削苍白。
医生一看阿特塞便大叫：“你们为什么把死人停在屋里？为什么不出殡？”
听了这些话，父母吓得要命。但是阿特塞的脸上绽出了微笑，他说：“你们看，我是对的。”
卡狄施夫妇听了医生的话虽然惶惑，可是他们记得卡狄施的诺言，立即筹备丧葬事宜。
医生要求将一个房间准备得像天堂的样子。墙壁挂上白缎，百叶窗关上，窗帘拉密，蜡烛日夜点燃。仆人穿白袍，背上插翅，作天使状。
阿特塞被放进一具开着的棺材，于是举行殡仪。阿特塞快乐得筋疲力竭，睡着了。醒来时，他发现自己在一间不认识的屋子里。“我在那里？”他问。
“在天堂里，大人，”一个带翅膀的仆人回答。
“我饿得要命，”阿特塞说道，“我想吃些鲸鱼肉，喝些圣酒”。
领班的仆人一拍手，一群男女仆人进了来，都背上有翅，手棒金盘，上面有鱼有肉，有石榴和柿子，凤梨和桃子，一个白胡须高个子的仆人捧着斟满酒的金杯。
阿特塞狂吃了一顿。吃完了，他说要休息。两个天使给他脱衣，给他洗澡，抱他上床，床上有丝绸的被单和紫绒的帐盖。阿特塞立刻怡然熟睡。
他醒来时，已是早晨，可是和夜里也没有分别。百叶窗是关着的，蜡烛在燃烧着。仆人们一看见他醒了，送来和昨天完全一样的饮食。
阿特塞发问：“你们没有牛奶、咖啡、新鲜面包和牛油么？”
“没有，大人。在天堂总是吃同样食物的。”仆人回答。
“这是白昼，还是夜？”阿特塞问。
“在天堂里无所谓昼和夜”。
阿特塞吃了鱼、肉、水果，又喝了酒，但是胃口不像上次好了。吃完后他问：“什么时候了？”
“在天堂里时间是不存在的，”仆人回答。
“我现在做什么呢？”阿特塞问。
“大人，在天堂里，不须做任何事。”
“其他的圣徒们在那里？”阿特塞问。
“在天堂里每一家有其自己居住的地方。”
“可以去拜访么？”
“在天堂里彼此居处距离很远，无从拜访。从一处到另一处要走好几千年。”
“我的家人什么时候来？”阿特塞问。
“你父亲还可再活二十年，你母亲再活三十年。他们活着便不能到此地来。”
“阿克萨呢？”
“她还有五十年好活。”
“我就要孤独这么久吗？”
“是的，大人。”
阿特塞摇头思索了一阵。随后又问：“阿克萨现在预备做什么？”
“目前她正在哀悼你。不过她迟早会忘掉你，遇见另一年轻人，结婚。活人都是这个样子。”
阿特塞站了起来开始来回踱着。这是好久好久以来第一次想做点什么事，但是在天堂里无事可做。他怀念他父亲，思念他母亲，渴念阿克萨；他想研读些什么东西；他梦想旅游，他骑他的马；他想和朋友聊天。
终于他无法掩饰他的悲哀。他对一个仆人说道：“我现在明白了，活着不像我所想的那样坏。”
“大人，活着是艰苦的，要读书，要工作，要经管事业。在这里一切轻松。”
“与其坐在此地，我宁愿去砍柴，搬石头。这种情况要维持多久？”
“永无尽期。”
“永无尽期待在这儿？”阿特塞急得乱抓头发，“我宁可自杀。”
“死人不能自杀。”
到了第八天，阿特塞绝望到了极点，一个仆人照预先的安排，过去对他说：“大人，原来是错误了，你并没有死。你必须离开天堂。”
“我还是活着吗？”
“是的，你活着，我带你还阳。”
阿特塞喜欢得忘其所以。仆人蒙上了他的眼睛，在房屋的长廊上来回走了几趟，然后带他到他家人等候的房间，打开他遮眼的布。
是睛朗的天气，阳光射进敞着的窗户。外面的花园里，好鸟时鸣，蜜蜂嗡嗡。
他快乐得亲吻他的双亲和阿克萨。
他对阿克萨说：“你还爱我么？”
“是的，我爱你，阿特塞。我不能忘记你。”
“果然如此，我们就该结婚了。”
不久，婚礼举行了。优兹医生是上宾。乐师奏乐，宾客自远方来，都给新娘新郎带来精美的礼物。庆祝七天七夜。
阿特塞与阿克萨极为幸福，白头偕老。阿特塞不再懒惰，在当地成为最勤奋的”“商人。
婚礼之后阿特塞才发现优兹医生治疗他的经过，原来他是住进了蠢人的天堂。后来他和阿克萨时常把优兹医生的神奇治疗法讲给他们的子孙听，以这样的一句话作结束：“天堂究竟是个什么样子，当然没有人知道。”②假如生活欺骗了你（1981.04）普希金(俄)假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里需要镇静：相信吧！快乐的日子将会来临。心永远向往着未来；现在却常是忧郁：一切都是瞬息，一切都会将过去；而那过去了的；就会成为亲切的怀念。③如能再活一辈子（1982.01）ErmaBombeck一位幽默作家答复了最难回答的问题。日前有人问我,如果我能从头再活一辈子,可有什么地方愿加改变?
没有,我回答说,但是我随后又想:如果我从头再活一辈子,我会少说多听。我会请朋友们来家吃饭,哪怕地毯有污痕,沙发褪了色。我会好整以暇地静聆爷爷回忆他年轻时的一切。
我决不再坚持夏天关闭汽车窗子,只为了我的头发刚做好,刚喷过发胶。
我会点完那支雕成玫瑰的红粉蜡烛,而不让它自己慢慢融化。
我会像孩子们一样地坐在草地上而不怕草把衣服弄脏。我会在看电视时少哭少笑些,而在观察人生时多哭多笑些。我会多分担一些我丈夫的责任。
我会有病就躺在床上,不妄想事事非我不可。我会在买任何东西,不再只因其合用、耐脏、担保用一辈子不坏。
怀胎九月,我不再恨不得早点分娩,而愿时时刻刻地深自了解我体内的生长,是我帮助上苍创造奇迹的惟一机会。
孩子猛吻我的时候,我会永远不说:“慢些,先去洗手好吃饭。”
我会更多说我爱你……更多说我抱歉……但如果能再活一辈子,我会抓住每一分钟……仔细地看,看得真切……而且深深体验人生,永远不放弃。④母亲的账单（1983.10）作者:乃粒小彼得是一个商人的儿子。有时他得便到他爸爸做生意的商店里去瞧瞧。店里每天都有一些收款和付款的帐单要经办。彼得往往受遣把这些帐单送往邮局寄走。他渐渐觉得制己似乎也已成了一个小商人。有一次，他忽然想出了一个主意：也开一张收款帐单寄给他妈妈，索取他每天帮妈妈做点事的报酬。某天，妈妈发现在她的餐盘旁边放着一份帐单，上面写着：母亲欠她儿子彼得如下款项：为取回生活用品20芬尼为把信件送往邮局10芬尼为在花园里帮助大人干活20芬尼为他一直是个听话的好孩子10芬尼共计：60芬尼彼得的母亲收下了这份帐单并仔细地看了一遍，她什么话也没有说。晚上，小彼得在他的餐盘旁边找到了他所索取的60芬尼报酬。正当小彼得如愿以偿，要把这笔钱收进自己口袋时，突然发现在餐盘旁边还放着一份给他的帐单。他把帐单展开读了起来：彼得欠他的母亲如下款项：为在她家里过的十年幸福生活0芬尼为他十年中的吃喝0芬尼为在他生病时的护理0芬尼为他一直有个慈爱的母亲0芬尼共计：O芬尼小彼得读着读着，感到羞愧万分！过了一会儿，他怀着一颗怦怦直跳的心蹑手蹑脚地走近母亲，将小脸蛋藏进了妈妈的怀里，小心翼翼地把那60芬尼塞进了她的围裙口袋。⑤一个人一生只能做一件事（1989.07）作者:周涛“一个人一生只能做一件事。”这句虽非至理也不出名的话是谁说的？
是我。
有一天我和几位客人聊天，谈起了不少的作家已经弃了笔，去做能赚钱的生意。他们说，你呢？你怎么看？
我就回答了这句话。
是的，人各有志，人一辈子只能做一件事。弃了笔的作家，也许值得羡慕，但我以为未尝不值得怜悯，因为他这样做就已经承认他一生没有力量完成文学这件事。一个放弃了初衷的人，在茫茫人世间，在每日每时的变化和运动中，他有选择的自由，但他的内心说不定是凌乱的。当然还有一些人，他们当初来到世上，就不曾抱有初衷，而只想凑热闹。现在热闹凑完了，也就该到别的地方凑新的热闹去了，社会永远不会只在一个地方热闹。
这种人一生在世，就压根儿没打算去做好任何一件事，而只想在所有能引起他兴奋的事中捞好处，压根儿不想能奉献什么。
这一切都发生在“文学失去了轰动效应之后。失去了轰动，它已不再是社会热闹的焦点，于是，热衷于谈论《百年孤独》的人们，忍受不了哪怕只有十年的寂寞，大势已去，真是“无处话凄凉”。但是，剩下的，并非淘汰的。恰似朱老总、陈老总在南昌起义之后带队伍所经历的情状。那些坚韧的、抱业守志初衷不改的真作家们却像冷静的雪峰那样，清醒地俯瞰着世上的一切，他们看着雪水在春天纷纷离去而并不感到忧伤或孤独，相反，他们感到轻松和欢愉。
雪水自有它该去的地方。雪峰们却并不会因此”贫雪“。
有一座名叫博格达的雪峰就坐落在离我不远的位置，我喜欢远远地凝望它。它是蓝的，一种坚硬有质感的蓝。这种独特的蓝使它和天空的蓝区分开来，使我的肉眼能够看清它高耸于天空傲岸的轮廓。在阳光炽热而强烈的溅射中，它蒸腾着力量和光芒，默然无语，缓缓呼吸，有如一位无所不知的伟大神灵。
你如果心态宁静地久久凝视着它。兴许会听见它的声音，听懂它的话语呢！“喧嚣的大势已去，崇尚创造的时候已经来了。”
这声音在我心里久久回荡、深深弥漫，一直渗入血液和骨髓。我感动、感激。
我心里说，“我的神，你算看透了我了。”
多年来，我做的所有的事其实都在为做一件事做准备，所以，那些所有的事都不算事。
多年来，我东突西进、杀伐征战，仿佛有点儿战果，而实际上是我始终没有摸到那件事的边缘。
多年来，我居于喧嚣的闹市，各种叫卖声嘈杂，起哄和讨价还价的叫声震耳欲聋；真诚的声音是微弱的，它还没有离开口唇就被可怕的声浪淹没得无声无息。
我也受到过扰乱，产生过疑问。这时候我就来到一视野空旷的地方，独自凝视那座博格达神。它仿佛能够医治我的灵魂，因为我信任它。渐渐地我就平静下来，在它的那种严峻崇高目光的俯视下，反省自己，物欲的骚动又会平息下去。我想，博格达呀，你一生中究竟做了多少事呢？你仿佛什么也没做，连一步也没挪动过，你一生所做的事不过就是屹立着，永远也不垮下去。你俯视着人们，冷冷地看人们争来斗去，生老病死；一代人的利害智愚随他们的肉体埋进土里，下一代人又重新开始那老一套。他们忙忙碌碌，终生忧烦，似乎有永远做不完的事，临死，到彻底休息的时候一想，原来什么也没做。？？——笛声响了，时间到了。
所以人们老是想着：“要是能够重活一回多好……”重活一回的话，你愿意干什么：“干文学！”我说，“假如我有这才能。”
如果苍天不赋予我文学才能呢？“那我只好……当一个问心无愧的中国公民。”⑥一碗清汤荞麦面（1989.11）作者：[日本]玲木、立夫一对于面馆来说，生意最兴隆的日子，就是大年除夕了。北海亭每逢这一天，总是从一大早就忙得不可开交。不过，平时到夜里12点还熙攘热闹的大街，临到除夕，人们也都匆匆赶紧回家，所以一到晚上10点左右，北海亭的食客也就骤然稀少了。当最后几位客人走出店门就要打烊的时候，大门又发出无力的“吱吱”响声，接着走进来一位带着两个孩子的妇人。两个都是男孩，一个6岁，一个10岁的样子。孩子们穿着崭新、成套的运动服，而妇人却穿着不合季节的方格花呢裙装。“欢迎！”女掌柜连忙上前招呼。妇人嗫嚅地说：“那个……清汤荞麦面……就要一份……可以吗？”躲在妈妈身后的两个孩子也担心会遭到拒绝，胆怯地望着女掌柜。“噢，请吧，快请里边坐。”女掌柜边忙着将母子三人让到靠暖气的第二张桌子旁，边向柜台后面大声吆喝，“清汤荞麦面一碗——！”当家人探头望着母子，也连忙应道：“好咧，一碗清汤荞麦面——！”他随手将一把面条丢进汤锅里后，又额外多加了半把面条。煮好盛在一个大碗里，让女掌柜端到桌子上。于是母子三人几乎是头碰头地围着一碗面吃将起来，“咝咝”的吃吸声伴随着母子的对话，不时传至柜台内外。“妈妈，真好吃呀！”兄弟俩说。“嗯，是好吃，快吃吧。”妈妈说。不大功夫，一碗面就被吃光了。妇人在付饭钱时，低头施礼说：“承蒙关照，吃得很满意。”这时，当家人和女掌柜几乎同声答说：“谢谢您的光临，预祝新年快乐！”二迎来新的一年的北海亭，仍然和往年一样，在繁忙中打发日子，不觉又到了大年除夕。夫妻俩这天又是忙得不亦乐乎，10点刚过，正要准备打烊时，忽听见“吱吱”的轻微开门声，一位领着两个男孩的妇人轻轻走进店里。女掌柜从她那身不合时令的花格呢旧裙装上，一下就回忆起一年前除夕夜那最后的一位客人。“那个……清汤面……就要一份……可以吗？”“请，请，这边请。”女掌柜和去年一样，边将母子三人让到第二张桌旁，边开腔叫道，“清汤荞麦面一碗——！”桌子上，娘儿仨在吃面中的小声对话，清晰地传至柜台内外。“真好吃呀！”“我们今年又吃上了北海亭的清汤面啦。”“但愿明年还能吃上这面。”吃完，妇人付了钱，女掌柜也照例用一天说过数百遍的套话向母子道别：“谢谢光临，预祝新年快乐！”在生意兴隆中，不觉又迎来了一年一度的除夕夜。北海亭的当家人和女掌柜虽没言语，但9点一过，二人都心神不宁，时不时地倾听门外的声响。在那第二张桌上，早在半个钟头前，女掌柜就已摆上了“预约席”的牌子。终于挨到10点了，就仿佛一直在门外等着最后一个客人离去才进店堂一样，母子三人悄然进来了。哥哥穿一身中学生制服，弟弟则穿着去年哥哥穿过的大格运动衫。兄弟俩这一年长高了许多，简直认不出来了，而母亲仍然是那身褪了色的花格呢裙装。“欢迎您！”女掌柜满脸堆笑地迎上前去。“那个……清汤面……要两份……可以吗？”“嗳。请，请，呵，这边请！”女掌柜一如既往，招呼他们在第二张桌子边就座，并若无其事地顺手把那个“预约席”牌藏在背后，对着柜台后面喊道：“面，两碗——！”“好咧，两碗面——！”可是，当家人却将三把面扔进了汤锅。于是，母子三人轻柔的话语又在空气中传播开来。“昕儿，淳儿……今天妈妈要向你们兄弟二人道谢呢。”“道谢？……怎么回事呀？”“因为你们父亲而发生的交通事故，连累人家8个人受了伤，我们的全部保险金也不够赔偿的，所以，这些年来，每个月都要积攒些钱帮助受伤的人家。”“噢，是吗，妈妈？”“嗯，是这样，昕儿当送报员，淳儿又要买东西，又要准备晚饭，这样妈妈就可以放心地出去做工了。因为妈妈一直勤奋工作，今天从公司得到了一笔特别津贴，我们终于把所欠的钱都还清了。”“妈妈，哥哥，太棒了！放心吧，今后，晚饭仍包在我身上好了。”“我还继续当业余送报员！小淳，我们加油干哪！”“谢谢……妈妈实在感谢你们。”…这天，娘儿仨在一餐饭中说了很多话，哥哥进得了“坦白”：他怎样担心母亲请假误工，自己代母亲去出席弟弟学校家长座谈会，会上听小淳如何朗读他的作文《一碗清汤荞麦面》。这篇曾代表北海道参加了“全国小学生作文竞赛”的作文写道，父亲因交通事故逝世后留下一大笔债务；妈妈怎样起早贪黑拼命干活；哥哥怎样当送报员；母子三人在除夕夜吃一碗清汤面，面怎样好吃；面馆的叔叔和阿姨每次向他们道谢，还祝福他们新年快乐。………小淳朗读的劲头，就好像在说；我们不泄气，不认输，坚持到底！弟弟在作文中还说，他长大以后，也要开一家面馆，也要对客人大声说：“加油干哪，祝你幸福。……”刚才还站在柜台里静听一家人讲话的当家人和女掌柜不见了。原来他们夫妇已躲在柜台后面，两人扯着条毛巾，好像拔河比赛各拉着一头，正在拚命擦拭满脸的泪水。……三又过去了一年。在北海亭面馆靠近暖气的第二张桌子上，9点一过就摆上了“预约席”的牌了，老板和老板娘等呵、等呵，始终也未见母子三人的影子。转过一年，又转过一年，母子三人再也没有出现。北海亭的生意越做越兴旺，店面进行了装修，桌椅也更新了，可是，靠暖气的第二张桌子，还是原封不动地摆在那儿。光阴荏苒，夫妻面馆北海亭在不断迎送食客的百忙中，又迎来了一个除夕之夜。手臂上搭着大衣，身着西装的两个青年走进北海亭面馆，望着坐无虚席、热闹非常的店堂，下意识地叹了口气。“真不凑巧，都坐满了……”女掌柜面带歉意，连忙解释说。这时，一位身着和服的妇人，谦恭地深深低着头走进来，站在两个青年中间。店内的客人一下子肃静下来，都注视着这几位不寻常的客人。只听见妇人轻柔地说：“那个……清汤面，要三份，可以吗？”一听这话，女掌柜猛然想起了那恍如隔世的往事——在那年除夕夜，娘儿仨吃一碗面的情景。“我们是14年前在除夕夜，三口人吃一碗清汤面的母子三人。”妇人说道，“那时，承蒙贵店一碗清汤面的激励，母子三人携手努力生活过来了。”这时，模样像是兄长的青年接着介绍说：“此后我们随妈妈搬回外婆家住的滋贺县。今年我已通过国家医师考试，现在是京都医科大学医院的医生，明年就要转往札幌综合医院。之所以要回札幌，一是向当年抢救父亲和对因父亲而受伤的人进行治疗的医院表示敬意；再者是为父亲扫墓，向他报告我们是怎样奋斗的。我和没有开成面馆而在京都银行工作的弟弟商量，我们制订了有生以来最奢侈的计划——在今年的除夕夜，我们陪母亲一起访问札幌的北海亭，再要上三份清汤面。”一直在静听说话的当家人和女掌柜，眼泪刷刷刷地流了下来。“欢迎，欢迎，……呵，快请。喂，当家的，你还愣在那儿干嘛？！2号桌，三碗清汤荞麦面——！”当家人一把抹去泪水，欢悦地应道：“好咧，清汤荞麦面三碗——！”⑦手表（1990.06）作者:尚贝·戈西尼
外婆的礼物太棒了，你猜也猜不到昨天晚上，我放学回来以后，邮递员来了。他给我带来一个包裹，里面是外婆给我的礼物。这个礼物可了不得啦，保证你猜也猜不到：是一只手表！太棒了！小朋友们又要眼馋了。爸爸还没有回家，因为今天晚上他要在单位吃饭。妈妈教我给表上弦，然后把表给我戴在手腕上。幸好今年我已经学会看钟点了，不像去年小的时候。要是还像去年一样，我就老得问别人：“我的手表几点了？”那可就太麻烦了。我的手表可好玩了，那根长针跑得最快，还有两根针要仔仔细细看好久，才能看它们动一点儿。我问妈妈长针有什么用，妈妈说，在煮鸡蛋的时候，长针可有用了，它能告诉我们鸡蛋煮熟了没有。
7点32分，我和妈妈围着桌子吃饭。太可惜了，今天没有煮鸡蛋。我一边吃饭一边看我的手表。妈妈说汤要凉了，叫我快点儿吃。长针只转了两圈多一点儿，我就喝光了汤。7点51分，妈妈把中午剩的蛋糕端来了。7点58分，我们吃完了。妈妈让我玩一会儿，我把耳朵贴在手表上，听里面发出的滴答声。8点15分，妈妈叫我上床睡觉。我真开心，差不多和上次给我钢笔的时候一样开心。那次弄得到处都是墨水。我想戴着手表睡觉，可妈妈说这样对手表不好。我就把手表放在床头桌上，这样只要我一翻身就能看到它。8点38分，妈妈把电灯关了。
咦，太奇怪了！我的手表上的数字和指针在夜里发光哪！现在，要是我想煮鸡蛋也用不着打开电灯。我睡不着，就这样一直看着我的手表。后来，我听见大门开了：是爸爸回来了。我可高兴了，因为我能给他看看外婆给我的礼物。我下了床，把手表戴好，从房间里跑出来。
我看见爸爸正踮着脚上楼梯。“爸爸，”我大声说，“看看外婆给我的礼物，多漂亮呀！”爸爸吓了一大跳，差一点从楼梯上摔下去。“嘘，尼古拉，”他对我说，“嘘，你要把妈妈吵醒了！”灯亮了，妈妈从房间里走出来，“他妈妈已经醒了！”妈妈对爸爸说，样子不太高兴。她问爸爸吃什么吃了这么长时间。“啊，得了，”爸爸说，“还不算太晚嘛。”
“现在是11点58分。”我很得意，因为我很喜欢给爸爸妈妈帮忙。
“你妈妈可真会送东西。”爸爸对妈妈说。
“都什么时候了，还在说我母亲，何况孩子还在这儿呢。”妈妈满脸不高兴地说，然后叫我上床去乖乖睡一大觉。
我回到我的屋子，听到爸爸和妈妈又讲了一会儿话。12点14分，我开始睡觉了。
5点7分，我睡醒了。天开始亮了。真可惜，我手表上的字不那么亮了。我用不着急着起床，今天不上课。可是我想，我说不定能帮爸爸的忙：爸爸说他的老板老是怪他上班迟到。我又等了一会儿，到了5点12分，我走进爸爸和妈妈的屋子里，大声喊：“爸爸，天亮了！你上班又要迟到了！”爸爸又吓了一大跳，不过，这里比楼梯上保险多了，因为在床上是摔不下去的。可是，爸爸气坏了，就像真地摔下去一样。妈妈也一下子醒了。
“怎么啦？怎么啦？”妈妈问。
“又是那只表，”爸爸说，“好像天亮了。”
“是的，”我说，“现在是5点15分，马上就要到16了。”
“真乖，”妈妈说，“快回去睡觉吧，现在我们已经醒了。”
我回去上床了。可是，他们还是没有动。我在5点47分、6点18分和7点2分连着又去了三次，爸爸和妈妈最后才起床了。
我们坐在桌旁吃早饭。爸爸冲妈妈喊：“快一点儿，亲爱的，咖啡再不来，我就要迟到了。我已经等了5分钟了。”
“是8分钟。”我说。
妈妈来了，不知为什么直看我。她往杯子里倒咖啡的时候洒到了台布上，她的手发抖了。妈妈可不要生病啊。
“我今天早些回来吃午饭，”爸爸说，“去点个卯。”
我问妈妈什么叫“点个卯”。妈妈让我少管这个，到外面去玩。我第一次觉得想上学了，我想让小朋友们看看我的手表呢。在学校里，只有杰弗里带来过一次手表。那只表是他爸爸的，很大，有盖子和链子，可好玩了。不过，好像家里不许他拿，这家伙惹祸了。那以后，再也没见到大手表。杰弗里跟我们说，他屁股挨了一顿揍，差一点再也见不着我们了。
我去找阿尔赛斯特，他家离我家不远。这家伙是个胖子，可能吃了。我知道他起床很早，因为早饭他要吃好长时间。
“阿尔赛斯特！”我站在他家大门口喊，“阿尔赛斯特！有好东西给你看！”
“阿尔赛斯特出来了，手里拿着面包，嘴里还咬着一个。
“我有一只手表了！”说完，我把胳臂举到他嘴里的面包旁边。阿尔赛斯特斜眼看了看，又咽了一口，才说：“有什么了不起的。”
“我的表走得可准了，它有一根专门用来煮鸡蛋的针。而且，它晚上还能发光呢。”我告诉阿尔赛斯特。
“那表的里头呢，是啥？”阿尔赛斯特问。
“这个，我忘了看啦。”
“先等我一会儿。”阿尔赛斯特说着跑进屋里去了。出来的时候，他又拿了一只面包，还有一把铅笔刀。
“把你的表给我，”阿尔赛斯特对我说，“我用铅笔刀把它打开。我知道怎么开，我已经开过爸爸的手表了。”
我把手表递给阿尔赛斯特，他就用铅笔刀干起来了。我真怕他把我的手表给弄坏了，就对他说：“把手表给我吧。”
可阿尔赛斯特不肯，他伸着舌头，想把手表打开，我上去想把手表抢回来。刀子一滑，碰上了阿尔赛斯特的手指，阿尔赛斯特一叫，手表开了，跟着又掉到地上，那时正好是9点10分。等我哭着回到家，还是9点10分，手表不走了。妈妈抱住我，说爸爸会想办法的。
爸爸回家吃午饭的时候，妈妈把表给了他。爸爸拧拧小钮。他瞅瞅妈妈，瞅瞅手表，又瞅瞅我，对我说：“听着，尼古拉，这只手表没法儿修了，不过你还能用它玩。这样反而更好，再也不用为它担心了，它总是和你的小胳臂一样好看。”
他的样子很高兴，妈妈也那么高兴，于是我也一样高兴了。
现在，我的手表一直是4点钟：这个时间最好，是吃巧克力夹心小面包的时间。一到晚上，表上的字还能闪光。
外婆的礼物真了不起。⑧向中国人脱帽（1992.12）作者:钟丽思记得那是十二月，我进入巴黎十二大学。
我们每周都有一节对话课，为时两个半钟头。在课堂上，每个人都必须提出或回答问题，问题或大或小，或严肃或轻松，千般百样无奇不有。
入学前，前云南省《滇池》月刊的一位编辑向我介绍过一位上对话课的教授：“他留着大胡子而以教学严谨闻名于全校。有时，他也提问，且问题刁钻古怪得很。总而言之你小心，他几乎让所有的学生都从他的课堂上领教了什么叫做‘难堪’……”我是插班生，进校时，别入已上了两个多月课。我上第一堂对话课时，就被教授点着名来提问：作为记者，请概括一下您在中国是如何工作的？”我说：“概括一下来讲，我写我愿意写的东西。”
我听见班里有人窃笑。
教授弯起一根食指顶了顶他的无边眼镜：“我想您会给予我这种荣幸：让我明白您的首长是如何工作的。”
我说：“概括一下来讲，我的首长发他愿意发的东西。”
全班“哄”地一下笑起来。那个来自苏丹王国的阿卜杜勒鬼鬼祟祟地朝我竖大拇指。
教授两只手都插入裤袋，挺直了胸膛问：“我可以知道您是来自哪个中国的么？”班上当即冷场。我慢慢地对我的教授说：“先生，我没听清楚你的问题。”
他清清楚楚一字一句，又重复一遍。我看着他的脸。那脸，大部分掩在浓密的毛发下。我告诉那张验，我对法兰西人的这种表达方式很陌生，不明白“哪个中国”一说可以有什么样的解释。
“那么，”教授说，“我是想知道：您是来自台湾中国还是北京中国？”雪花在窗外默默地飘。在这间三面墙壁都是落地玻璃的教室里，我明白地感受到了那种突然冻结的沉寂。几十双眼睛，蓝的绿的褐的灰的，骨碌碌瞪大了盯着三个人来回看，看教授，看我，看我对面那位台湾同学。
“只有一个中国。教授先生。这是常识。”我说。马上，教授和全班同学一起，都转了脸去看那位台湾人。那位黑眼睛黑头发黄皮肤的同胞正视了我，连眼皮也不眨一眨，冷冷地慢慢道来：“只有一个中国，教授先生。这是常识。”
话音才落，教室里便响起了一片松动椅子的咔咔声。
教授先生盯牢了我，又递来一句话：“您走遍了中国么？”“除台湾省外，先生。”
“为什么您不去台湾呢？”“政府不允许，先生。”
“那么，”教授将屁股放了一边在讲台上，搓搓手看我。“您认为在台湾问题上，该是谁负主要责任呢？”“该是我们的父辈，教授先生。那会儿他们还年纪轻轻哩！”教室里又有了笑声。教授却始终不肯放过我：“依您之见，台湾问题应该如何解决呢？如今？”“教授先生，中国有句老话，叫做‘一人做事一人当’。我们的父辈还健在哩！”我说，也朝着他笑，“我没有那种权力去剥夺父辈们解决他们自己酿就的难题的资格。”
我惊奇地发现，我的对话课的教授思路十分敏捷，他不笑，而是顺理成章地接了我的话去：“我想，您不会否认邓小平先生该是你们的父辈。您是否知道他想如何解决台湾问题？”
“我想，如今摆在邓小平先生桌面的，台湾问题并非最重要的。”
教授浓浓的眉毛如旗般展了开来升起：“什么问题才是最重要的呢，在邓小平先生的桌面上？”“依我之见，如何使中国尽早富强起来是他最迫切需要考虑的。”
教授将他另一边屁股也挪上讲台，换了个更舒服的姿势坐好，依然对我穷究下去：“我实在愿意请教：中国富强的标准是什么？这儿坐了二十几个国家的学生，我想大家都有兴趣弄清楚这一点。”
我突然一下感慨万千，竟恨得牙根儿发痒，狠狠用眼戳着这个刁钻古怪的教授，站了起来对他说，一字一字地：“最起码的一条是：任何一个离开国门的我的同胞，再不会受到像我今日要承受的这类刁难。”
教授倏地离了讲台向我走来，我才发现他的眼睛很明亮，笑容很灿烂。他将一只手掌放在我肩上，轻轻说：“我丝毫没有刁难您的意思，我只是想知道，一个普普通通的中国人是如何看待他们自己国家的。”然后，他两步走到教室中央，大声宣布：“我向中国人脱帽致敬。下课。”
出了教室，台湾同胞与我并排儿走。好一会儿后，两人不约而同地看着对方说：“一起喝杯咖啡好吗？”⑨夏令营中的较量（1993.11）作者：孙云晓
荐语：这篇文章曾经引起中国教育界关于中国少年儿童素质教育的大讨论。之所以推荐给大家,是因为这个问题万分重要———对于每一个家长和将要做家长的人。
1992年8月,77名日本孩子来到了内蒙古,与30名中国孩子一起举行了一个草原探险夏令营A中国孩子病了回大本营睡大觉,日本孩子病了硬挺着走到底。
在英雄小姐妹龙梅、玉荣当年放牧的乌兰察布盟草原,中日两国孩子人人负重20公斤,匆匆前进着。他们的年龄在11—16岁之间。根据指挥部的要求,至少要步行50公里路,而若按日本人的计划,则应步行100公里!
说来也巧,就在中国孩子叫若不迭之时,他们的背包带子纷纷断落。产品质量差给他们偷懒制造了极好的理由。他们争先恐后地将背包扔进马车里,揉揉勒得酸痛的双肩,轻松得又说又笑起来。可惜,有个漂亮女孩背的是军用迷彩包,带子结结实实,使她没有理由把包扔进马车。男孩子背自己的包没劲儿,替女孩背包不但精神焕发,还千方百计让她开心。他们打打闹闹,落在了日本孩子的后面。尽管有男孩子照顾,这位漂亮女孩刚走几里路就病倒了,蜷缩一团瑟瑟发抖,一见医
生泪如滚珠。于是,她被送回大本营,重新躺在席梦思床上,品尝着内蒙古奶茶的清香。
日本孩子也是孩子,也照样生病。矮小的男孩子黑木雄介肚子疼,脸色苍白,汗球如豆。中国领队发现后,让他放下包他不放,让他坐车更是不肯。他说:“我是来锻炼的,当了逃兵是耻辱,怎么回去向教师和家长交待?我能挺得住,我一定要走到底!”在医生的劝说下,他才在草地上仰面躺下,大口大口地喘息。只过了一会儿,他又爬起来继续前进了。
B日本家长乘车走了,只把鼓励留给发高烧的孙子中国家长来了,在艰难路段把儿子拉上车。
下午,风雨交加,草原变得更难走了,踩下去便是一脚泥水。
当晚7点,队伍抵达了目的地———大井梁。孩子们支起了十几顶帐逢,准备就地野炊和宿营。内蒙古的孩子生起了篝火。日本孩子将黄瓜、香肠、柿子椒混在一起炒,又熬了米粥,这就是晚餐了。日本孩子先礼貌地请大人们吃,紧接着自己也狼吞虎咽起来。倒霉的是中国孩子,他们以为会有人把饭送到自己面前,至少也该保证人人有份吧,可那只是童话。于是,有些饿着肚子的中国孩子向中国领队哭冤叫屈。饭没了,屈有何用?
第二天早饭后,为了锻炼寻路本领,探险队伍分成十个小组,从不同方向朝大本营狼宿海前进。在茫茫草原上,根本没有现成的路,他们只能凭着指南针和地图探索前进。如果哪一组孩子迷失了方向,他们将离大队人马越来越远,后果难以预料。
出发之前,日本宫崎市议员乡田实先生驱车赶来,看望了
两国的孩子。这时,他的孙子已经发高烧一天多,许多人以为他会将孩子接走。谁知,他只鼓励了孙子几句,毫不犹豫地乘车离去。这让人想起昨天发生的一件事:当发现道路被洪水冲垮时,某地一位少工委干部马上把自己的孩子叫上车,风驰电掣地冲出艰难地带。
中日两位家长对孩子的态度是何等的不同!我们常常抱怨中国的独生子女娇气,缺乏自立能力和吃苦精神,可这板子该打在谁的屁股上呢?
C日本孩子吼声在草原上震荡
经过两天的长途跋涉,中日两国孩子胜利抵达了目的地狼宿海。
当夏令营宣告闭营时,宫崎市议员乡田实先生作了总结。他特意大声问日本孩子:“草原美不美?”
77个日本孩子齐声吼道:“美!”“天空蓝不蓝?”
“蓝!”“你们还来不来?”“来!”
这几声狂吼震撼了在场的每一个中国人。天哪!这就是日本人对后代的教育吗?这就是大和民族精神吗?当日本孩子抬起头时,每个人的眼里都闪动着泪花。
在这群日本孩子身后,站着的是他们的家长乃至整个日本社会。
据悉,这次由日本福冈民间团体组织孩子到中国探险的活动得到日本各界的广泛支持。政府和新闻机构、企业不仅提供赞助,政界要员和企业老板还纷纷送自己的孩子参加探
险队。许多教授、工程师、医生、大学生、小学教师自愿参加服务工作。活动的发起者、该团体的创始人河边新一先生与其三位女儿都参加了探险队的工作。他们的夏令营向社会公开招生,每个报名的孩子需交纳折合7000元人民币的日元。一句话,日本人愿意花钱送孩子到国外历险受罪。
D中国孩子的表现在我们心中压上沉甸甸的问号
日本人满面笑容地离开中国,神态很轻松,但留给中国人的思考却是沉重的。
刚上路时,日本孩子的背包鼓鼓囊囊,装满了食品和野营用具而有些中国孩子的背包却几乎是空的,装样子,只背点吃的。才走一半路,有的中国孩子便把水渴光、干粮吃尽,只好靠别人支援,他们的生存意识太差!
运输车陷进了泥坑里,许多人都冲上去推车,连当地老乡也来帮忙。可有位少先队“小干部”却站在一边高喊“加油”,当惯了“官儿”,从小就只习惯于指挥别人。
野炊的时候,凡是又白又胖抄着手啥也不干的,全是中国孩子。中方大人批评他们:“你们不劳而获,好意思吃吗?”可这些中国孩子反应很麻木。
在咱们中国的草原上,日本孩子用过的杂物都用塑料袋装好带走。他们发现了百灵鸟蛋,马上用小木棍围起来,提醒大家不要踩。可中国孩子却走一路丢一路东西……
短短的一次夏令营,暴露出中国孩子的许多弱点,这不得不令人反思我们培养目标与培养方式的问题。第一,同样是少年儿童组织,要培养的是什么人?光讲大话空话行吗?每个民族都在培养后代,日本人特别重视生存状态和环境意识,培养孩子的能力加公德我们呢?望子成龙,可是成什么龙?
我们的爱心表现为让孩子免受苦,殊不知过多的呵护可能使他们失去生存能力。日本人已经公开说,你们这代孩子不是我们的对手!第二,同样是少年儿童组织,还面临一个怎样培养孩子的问题。是布道式的,还是野外磨练式的?敢不敢为此承担一些风险和责任?许多人对探险夏令营赞不绝口,可一让他们承办或让他们送自己的孩子来,却都缩了回去,这说明了什么呢?
是的,一切关心中国未来命运的人,都值得想一想,这个现实的矛盾说明了什么。
全球在竞争,教育是关键。假如,中国的孩子在世界上不具备竞争力,中国能不落伍?⑩把信带给加西亚（1998.01）(一)
《把信带给加西亚》这篇短文的作者是EebertHubbard，最早发表于1899年。这篇百年前的文章，几乎被世界上所有的语言翻译出来，印制了亿万份。纽约中央火车站曾将该文印刷了150万份分发出去。日俄战争期间，每一名俄国士兵都带着这篇文章，日军从俄军俘虏那里发现了它，如获至宝，在日本天皇的命令下，日本的每一名军人、公务员、老百姓都拥有这篇文章。现在，它已经成为了任何管理学或者成功学不可或缺的经典，被一代代人所广为传诵。
实际上，这种把信带给加西亚的精神在我国一直深远流传，上溯到《孟子·公孙丑上》中提到的“虽千万人吾往矣”的气概，到陆游的“位卑未敢忘忧国”，再到林则徐的“苟利国家生死以，岂因福祸趋避之”的高度的民族责任感，一脉相承的是我们这个古老民族引以为豪的优良传统和责任意识。传统的“五四”精神，更体现出在时代前进的洪流中积极地前行，审视自我、完善自我、勇于奉献的一种崇高的责任感。
在当今社会，这样的责任感更多地体现在敬业之中。敬业，是一种高尚的品德。它表达的是这样一种涵义：对自己所从事的职业怀着一份热爱、珍惜和敬重，不惜为之付出和奉献，从而获得一种荣誉感和成就感。可以说如果社会各个行业的人们都具有敬业精神，我们的社会就会更加文明进步，更加充满生机和活力。但是，有的人，让他把信带给加西亚，他会说出一万个不可能，并且举出种种理由支持他的观点，却从来也不会费心去考虑如何完成他应该完成的目标。敬业精神，不单单是完成日常的工作，朝酒晚五点卯报到，而是和兢兢业业、精益求精、踏实肯干的工作态度联系在一起的，是和诚实守信、质量效率、企业形象联系在一起的。在普通而平凡的岗位上，浑浑噩噩、混天度日是一种态度，扎实勤勉、日清日高又是一种态度。海尔总裁张瑞敏说：把普通的工作作好就是不普通，把平凡的事情作好就是不平凡。这样的道理似乎人人都会说，但却极少有人能做到。
也许，大家已经急切想知道《把信带给加西亚》的内容，下面就是这篇传世之作。（二）
在一切有关古巴的事物中，有一个人最让我忘不了。
当美西战争爆发后，美国必须立即跟西班牙的反抗军首领加西亚取得联系。加西亚在古巴丛林的山里――没有人知道确切的地点，所以无法带信给他。美国总统必须尽快地获得他的合作。
怎么办呢？有人对总统说：“有个名叫罗文的人，有办法找到加西亚，也只有他才找得到。”他们把罗文找来，交给他一封写给加西亚的信。关于那个名叫罗文的人，如何拿了信，把它装进一个油纸袋里封好，吊在胸口，3个星期之后，徒步走过一个危机四伏的国家，把那封信交给加西亚――这些细节都不是我想说明的。我要强调的重点是：美国总统把一封写给加西亚的信交给罗文；而罗文接过信之后，并没有问：“他在什么地方？”
像他这种人，我们应该为他塑造不朽的雕像，放在每一所大学里。年轻人所需要的不只是学习书本上的知识，也不只是聆听他人种种的指导，而要加强一种敬业精神，对上级的托付，立即采取行动，全心全意地完成任务――“把信带给加西亚”。
加西亚将军已不在人间，但现在还有其他的加西亚。凡是需要众多人手的企业经营者，有时候都会因一般人无法或不愿专心去做一件事而大吃一惊。懒懒散散、漠不关心、马马虎虎的做事态度，似乎已经变成常态；除非苦口婆心、威逼利诱地叫属下帮忙，或者，除非奇迹出现，上帝派一名助手给他，没有人能把事情办成。
不信的话，我们来做个试验：你此刻坐在办公室里――周围有6名职员。把其中一名叫来，对他说：“请帮我查一查百科全书，把某某的生平做成一篇摘录。”那个职员会静静地说：“好的，先生。”然后就去执行吗？我敢说他绝不会，反而会满脸狐疑地提出一个或数个问题：他是谁呀？他过世了吗？哪套百科全书？百科全书放在哪儿？是我的工作吗？为什么不叫查理去做呢？急不急？你为什么要查他？我敢以十比一的赌注跟你打赌，在你回答了他所提出的问题，解释了怎么样去查那个资料，以及你为什么要查的理由之后，那个职员会走开，去找另外一个职员帮助他查某某的资料，然后，会再回来对你说，根本查不到这个人。真的，如果你是聪明人，你就不会对你的“助理”解释，某某编在什么类，而不是什么类，你会满面笑容地说：“算啦。”然后自己去查。这种被动的行为，这种道德的愚行，这种心灵的脆弱，这种姑息的作风，有可能把这个社会带到危险境界。
如果人们都不能为了自己而自动自发，你又怎能期待他们为别人采取行动呢？你登广告征求一名速记员，应征者中，十之八九不会拼也不会写，他们甚至不认为这些是必要条件。这种人能把信带给加西亚吗？在一家大公司里，总经理对我说：“你看那职员。”“我看到了，他怎样？”“他是个不错的会计，不过如果我派他进城里去办个小差事，他可能把任务完成，但也可能就在途中走进一家酒吧，而当他到了闹市区，可能根本忘了他的差事。”这种人你能派他送信给加西亚吗？
近来我们听到，许多人为“那些为了廉价工资工作而又无出头之日的工人”以及“那些为求温饱而工作的无家可归人士”表示同情，同时把那些雇主骂得体无完肤。但从没有人提到，有些老板一直到年老，都无法使有些不求上进的懒虫做点正经的工作，也没有人提到，有些老板长久而耐心地想感动那些当他一转身就投机取巧的员工。在每个商店和工厂，都有一个持续的整顿过程。公司负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的员工，同时也吸引新的进来。不论业务怎么忙碌，这种整顿一直在进行着。只有当公司不景气，就业机会不多，整顿才会出现较佳的成绩――那些不能胜任，没有才能的人，都被摈弃在就业的大门之外，只有最能干的人，才会被留下来。为了自己的利益，使得每个老板只保留那些最佳的职员――那些能把信带给加西亚的人。
我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都会努力工作的人，我也敬佩那些能够把信交给加西亚的人。静静地把信拿去，不会提出任何愚笨问题,也不会随手把信丢进水沟里，而是不顾一切地把信送到。这种人永远不会被解雇，也永远不必为了要求加薪而罢工。文明，就是焦心地寻找这种人才的一段长远过程。这种人不论要求任何事物都会获得。他在每个城市、村庄、乡镇，以及每个办公室、商店、工厂，都会受到欢迎。
世界上亟需这种人才，这种能够把信带给加西亚的人。
让我感动的解放军
让我感动的解放军让我感动的解放军中卫五小五（4）班张晓萱指导教师：杨秀琴每一次，都在危险的边缘中徘徊着；每一次，都在生命垂危中挣扎着；每一次，都在面临困难中执著着。这些人，弃小家顾大家，那么，这些人是谁呢?这些人就是无私奉献的解放军，不但保卫国家的安宁，还为人们排忧解难的解放军！在遇到种种困难时，首先出动的是解放军；在遇到种种危险时，首先出动的也还是解放军；无论在怎样的情况下，挺身而出的还是解放军；解放军，为国家的安定团结和人民的幸福付出了多少啊！那是一个风雨交加的傍晚，一名小战士才刚加入部队，就被分配到了边疆，他们的职责就是守卫祖国，保卫人民。那个小战士嘴里嘟囔着：“这是什么鬼地方啊，把我分配到这来干什么，真是把我害苦了!”这刚好被路过的连长听到了，非但没有骂他，反而坐下来心平气和地对那个小战士说：“同志，既然加入了我们解放军，就应该保卫好祖国，为人民服务。别看这个地方条件恶劣，生活艰苦。可这个地方是祖国最重要的地方啊!有了我们这些军人，祖国才能安定，人民才能幸福。”连长说完，小战士眼睛里滚动着泪水，心里充满了自责和惭愧。那夜，小战士彻夜未眠，心里想:“这里任务艰巨，就算为了保卫祖国，保卫人民，再苦再累也值！”俗话说得好，一方有难，八方支援。2008年5月12日下午2时，四川发生了八点五级的大地震，到处一片混乱，天塌地陷，许多无助的人在等待。道路不堪一击，被地震损坏的七零八落，当解放军接到命令时，车辆无法在道路上行驶，受到阻碍，只好徒步向灾区前进。再看看我们，如果遇到点困难就低下了头，和解放军相比，真是杯水车薪。解放军第一时间赶到了受灾现场。眼前的情况让他们大吃一惊，只见昔日繁华的街市已变成废墟。解放军借助工具挖开了埋在废墟下的人们，不能用工具的时候，只好用手刨开废墟，他们深知，如果稍有停顿，就可能有一个或两个或者更多无辜的生命丧失。解放军不分昼夜、不辞劳苦地救出了许多人。他们对解放军充满了感激，但解放军丝毫不炫耀，只是默默地在自己的岗位上肩负着不辱的使命。这就是为人民服务、让人们敬重的解放军。“解放军”这个响亮的名字，一直回荡在我的而边，他们的实际行动一直激励着我，永远是我内心深处的英雄，“解放军”你们永远是最可敬的人，还是最可爱的人!联系地址：宁夏中卫市第五小学五年级（4）班张晓萱联系电话：13519231806
雷锋精神伴我成长
雷锋——一个大家都熟知的名字，一个妇孺皆知的令人最敬重的人，他是一个英雄，却没有上过战场，他是一个知名度极高的人，却不是我们口中的什么“明星”。他却是我们心目中的英雄，偶像。是他的精神……深深影响着我们，3月5日，一个本来普通的日子，但是我们心中却都无法平静，，因为这天是学习雷锋精神的日子。
“勿以善小而不为，雷锋行动在践行”他没有做什么惊天动地的伟事，也没有发明出对人类作出巨大贡献的物品，他做的仅仅是一些大家认为微不足道的小事，可就是这些小事，让大家永远记住了他。
他以22岁的生命长度，做了许许多多的事，帮了许许多多的人，这一切使他的生命更有意义，让他的生命得到了无限延伸！比如：有一次，雷锋从乡下到城里，途中遇到一对老夫妇，他们已经两天两夜没吃东西了饿得爬不起来了，雷锋看了，就把身上的食物，水都拿了出来递到老夫妇的面前，一口一口地喂两位老人吃，旁边的路人看到雷锋这样做都说雷锋傻，周围的人都摇着头走开，嘴中还嘟囔着。雷锋不顾别人的冷言冷语继续救老人。过了几天，老人终于康复了……，这些普通的小事，又有几个人能做到呢？雷锋，他不高大，不富有，也没有过多的时间，但却时时处处为他人着想，关键时候说“能”，伸出他温暖的大手，可如今有许多人却对此不屑一顾。嘲笑他的人也许是学者，也许是富翁，可是再多的钱财，再多的所谓的知识，他们的精神都是空虚的，雷锋他也许是贫寒的，但他的精神却异常富有。
再比如：一次雷锋外出在沈阳站换车的时候，一出检票口，发现一群人围看一个背着小孩的中年妇女，原来这位妇女从山东去吉林看丈夫，车票和钱丢了。雷锋用自己的津贴费买了一张去吉林的火车票塞到大嫂手里，大嫂含着眼泪说：“大兄弟，你叫什么名字，是哪个单位的？“雷锋说：“我叫解放军，就住在中国”。雷锋这几句简短的话语，去震动着每个人的心弦“做好事不留名”，但却为我们的祖国争了光。雷锋——他就是这样一个做好事不留名的“英雄”！其实，雷锋做的就是一些小事，而就是这些小事反映了他的品质。有些人嘴上说我要学习雷锋精神，可是在公交车上都不愿给一个老年人让座。雷锋的精神活在我们心中，落实到行动中，让世人觉得，雷锋虽然走了，但他的精神却在世世代代人传承！雷锋是好样的，他不愧是我心目中的英雄。他的光荣事迹将如一盏灯照亮我的前程。作为我们小学生，可能有的人会说；我们是小孩子，雷锋是大人，他能做的事情我们有的做不了！其实，学习雷锋精神不是要你去做雷锋曾经做过的事情，而是做一些自己力所能及的事情就行，大人不在家，家里没收拾，你只要把玩的时间腾出来一点，就可以获得一个舒适的空间。父母忙了一天，为你做了一顿可口的饭菜，而你难道不可以在饭后刷刷碗吗？这样你可以体会到劳动的艰辛，也会让父母以为你长大了，感到无必的欣慰。自己收拾书包，房间，这些能做到的微不足道的小事其实就是我们小学生应该做的。其实这也就是雷锋精神。雷锋精神就是这么简单，就在我们身边，就在我们生活的每一天！3月5日是学习雷锋精神的日子，但不是意味着随着3月5日的离去，雷锋精神就在我们心中淡漠。他永远活在我们心中，他的精神也永远活在我们心中。我们永远不会忘记那个年轻人穿着一身绿色的军装，脸上有着灿烂的笑容在帮助别人，他就是值得我们学习的——雷锋随着时间的流逝，我们已经冷峻地意识到，雷锋已成为当今一代人陌生的形象，甚至有些儿童根本不知道雷锋是谁，毫无疑问，我们的时代是进步了，可是有些东西却不能被遗忘！所以，我们小学生，应经我们自己的能力去做好事，干我们自己应干的事！就像一本书中写的一样：“如果你是一滴水，你是否滋润了一寸土地？如果你是一线阳光，你是否照亮了一分黑暗？如果你是一颗粮食，你是否哺育了有用的生命？如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守着你生活的岗位……”所以，21世纪，我们要真正的进步，不能忘记雷锋的种种事迹，3月5日，我们应该铭记这个日子，雷锋是我们的榜样，是我们小学生最好的导师……我们要铭记雷锋……我们要让三月的阳光更加明媚，三月的天空更加湛蓝！“你快乐，我更快乐”要成为我们新世纪的响亮口号，让我们一起付出行动去实现吧！
一小六年级:若水