夜半,忽然念想着吃面。

不是鲜香的阳春面,不是家常的鸡蛋面,也不是特色的老北京炸酱面,而是那来自于遥远草原的兰州拉面。

坐在椅子上,我一边饿着肚子,一边回想兰州拉面的样子与故事。不同于排档上那些每换一家味道就有些不同的面条,兰州拉面门店遍布全国,但味道始终如一,每一碗拉面在点单之前都只是个面团,下单之后,手艺高超的师傅当场将面团拉制成细长的面条,入锅蒸煮,熟后倒入碗内,撒上剁碎的香菜、葱与牛肉,端上餐桌,实为一味好面,不会愧对于当年创始人留下的“一清、二白、三红、四绿”(汤要清、面要白、油要红、香菜和葱要够鲜绿)的规矩。

突然,母亲破门而入,说父亲打了电话过来,问我要不要吃夜宵。我正浮想联翩呢,碰上这么个能把愿望变成现实的机会,自然不会放过,不假思索地要父亲带碗兰州拉面。

窗外的大雨越下越大,雨点越来越密集,到了最后,已经不像在下雨了,反倒像一位煮面的老师傅在往地上倒汤。

当老师傅倒完汤的时候,离开始下雨不过几分钟,夏天的雨,来得快去得也快,父亲也在此时回来了,身上还有些雨滴,看来他的车上并没有伞。他什么话也没说,把面放在桌子上,一次性的碗与木制的桌子摩擦,发出“扒”的一声,然后,点上一支烟,又急匆匆地走了出去,像一个不认识我的外卖小哥——不对,按年龄算,应该叫他外卖大爷了。

我这样想着,打开了装着拉面的塑料袋,看见一碗并没有沾上雨滴的、热腾腾的、加了额外的蛋和肉的兰州拉面……