又到了每年一次的清明节，爸爸妈妈带我回老家去扫墓，一路上，春光明媚，阳光灿烂，高速公路两旁，有嫩绿的麦田、腊黄的菜花、粉红的桃花、雪白的梨花，多美的春*呀！

河南的清明节可隆重了，我们家的祖坟分布在风景秀丽的清源上，清明时节满山遍野都是上山扫墓的人，山上一片热闹。大人们准备了许多糕饼点心、水果饮料，一整袋一整袋用扁担挑着，小孩们有的拿锄头、有的拿铲子随后跟着，一家人一起上山扫墓。扫墓活动可有意思了，每找到一处祖坟，我们就分头忙开了，有的除草、有的添土，不一会儿就把杂草丛生的坟头整理得干净了许多，接着还要把五颜六色的墓钱插在坟头的新土中，并用毛笔蘸上红漆把墓碑上的字工工整整的描新一遍，这一来，日久未修的祖坟顿时面目一新了。

大人们取出供品摆在坟前，点燃香烛，还烧了许多纸钱，这些供品是给祖先吃的，纸钱是给祖先用的，表示我们后辈的孝心。最后大家要按从大到小的辈份轮流磕头祭拜，有的口中还念念有词呢，瞧，表哥念着：“祖先保佑，让我高考多考五分！”多可笑呀。还有更有趣的事呢，爷爷的墓碑左列留有一行未曾描过的文字，我呢不假思索拿起笔就描，慌得爸爸一声惊叫：“别动！”，原来这行字是留着给奶奶逝世后才能写上的，我差点闯了祸，赶紧在爷爷坟前磕了四个响头，大人们乐得呵呵大笑……

扫完了墓，我们都累坏了，下山的脚步一瘸一瘸的，但这一天过得真有意义，清明节让我对我们的祖先增添了几分敬意，也密切了我和表哥表姐的亲情。

关于清明节

又到了每年一次的清明节，爸爸妈妈带我回河南老家去扫墓，一路上，春光明媚，阳光灿烂，高速公路两旁，有嫩绿的麦田、腊黄的菜花、粉红的桃花、雪白的梨花，多美的春色呀！

河南的清明节可隆重了，我们家的祖坟分布在风景秀丽的清源上，清明时节满山遍野都是上山扫墓的人，山上一片热闹。大人们准备了许多糕饼点心、水果饮料，一整袋一整袋用扁担挑着，小孩们有的拿锄头、有的拿铲子随后跟着，一家人一起上山扫墓。扫墓活动可有意思了，每找到一处祖坟，我们就分头忙开了，有的除草、有的添土，不一会儿就把杂草丛生的坟头整理得干净了许多，接着还要把五颜六色的墓钱插在坟头的新土中，并用毛笔蘸上红漆把墓碑上的字工工整整的描新一遍，这一来，日久未修的祖坟顿时面目一新了。

大人们取出供品摆在坟前，点燃香烛，还烧了许多纸钱，这些供品是给祖先吃的，纸钱是给祖先用的，表示我们后辈的孝心。最后大家要按从大到小的辈份轮流磕头祭拜，有的口中还念念有词呢，瞧，表哥念着：“祖先保佑，让我高考多考五分！”多可笑呀。还有更有趣的事呢，爷爷的墓碑左列留有一行未曾描过的文字，我呢不假思索拿起笔就描，慌得爸爸一声惊叫：“别动！”，原来这行字是留着给奶奶逝世后才能写上的，我差点闯了祸，赶紧在爷爷坟前磕了四个响头，大人们乐得呵呵大笑……

扫完了墓，我们都累坏了，下山的脚步一瘸一瘸的，但这一天过得真有意义，清明节让我对我们的祖先增添了几分敬意，也密切了我和表哥表姐的亲情。

《读者》创刊20年来最具影响力的十篇文章

《读者》创刊20年来最具影响力的十篇文章目录①蠢人的天堂②假如生活欺骗了你③如能再活一辈子④母亲的账单⑤一个人一生只能做一件事⑥一碗清汤荞麦面⑦手表⑧向中国人脱帽⑨夏令营中的较量⑩把信带给加西亚①蠢人的天堂(1981.01)艾·辛格

某一时，某一处，有一个叫卡狄施的富人。他有一独子名阿特塞。卡狄施家中一位远亲孤女，名阿克萨。阿特塞是个身材高大的男孩，黑头发黑眼睛。阿克萨是蓝眼睛金黄头发二人年纪大约一样。小时候，在一起吃，一起读书，一起玩。长大了之后二人要结婚那是当的事。

但是等到他们长大，阿特塞忽然病了。那是没人听说过的病：阿特塞自以为是已经死了。

他何以有此想法？好像他曾有一个老保姆，常讲一些有关天堂的故事。她曾告诉他，在天堂里既不需工作也不需读书。在天堂，吃的是野牛肉鲸鱼肉；喝的是上帝为好人所备下的酒；可以睡到很晚再起来。而且没有任何职守。

阿特塞天生懒惰。他怕早起，怕读书。他知道有一天他须接办他父亲的业务，而他不愿意。

既然死是唯一进天堂的路，他决心越早死越好。他一直在想，不久他以为他真的死了。

他的父母当然是很担忧。阿克萨暗中哭泣。一家人竭力说服阿特塞他还活着，但是他不相信。他说：“你们为什么不埋葬我？你们知道我是死了。因为你们，我不得到天堂”。

请了许多医生检视阿特塞，都试图说服这孩子他是活着的。他们指出，他在说话，在吃东西。可是不久他少吃东西，很少讲话了。家人担心他会死。

于绝望中，卡狄施去访问一位伟大的专家，他是以博学多智而著名的，他名叫优兹医生。听了阿特塞的病情之后，他对卡狄施说：“我答应在8天之内治好你儿子的病，但有一个条件。你必须做我所吩咐的事，无论是如何的怪。”

卡狄施同意了，优兹说他当天就去看阿特塞。卡狄施回家去告诉他的妻、阿克萨和仆人们，都要依从医生的吩咐行事，不得起疑。

优兹医生到了，被领进阿特塞的屋内。这孩子睡在床上，因断食而瘦削苍白。

医生一看阿特塞便大叫：“你们为什么把死人停在屋里？为什么不出殡？”

听了这些话，父母吓得要命。但是阿特塞的脸上绽出了微笑，他说：“你们看，我是对的。”

卡狄施夫妇听了医生的话虽然惶惑，可是他们记得卡狄施的诺言，立即筹备丧葬事宜。

医生要求将一个房间准备得像天堂的样子。墙壁挂上白缎，百叶窗关上，窗帘拉密，蜡烛日夜点燃。仆人穿白袍，背上插翅，作天使状。

阿特塞被放进一具开着的棺材，于是举行殡仪。阿特塞快乐得筋疲力竭，睡着了。醒来时，他发现自己在一间不认识的屋子里。“我在那里？”他问。

“在天堂里，大人，”一个带翅膀的仆人回答。

“我饿得要命，”阿特塞说道，“我想吃些鲸鱼肉，喝些圣酒”。

领班的仆人一拍手，一群男女仆人进了来，都背上有翅，手棒金盘，上面有鱼有肉，有石榴和柿子，凤梨和桃子，一个白胡须高个子的仆人捧着斟满酒的金杯。

阿特塞狂吃了一顿。吃完了，他说要休息。两个天使给他脱衣，给他洗澡，抱他上床，床上有丝绸的被单和紫绒的帐盖。阿特塞立刻怡然熟睡。

他醒来时，已是早晨，可是和夜里也没有分别。百叶窗是关着的，蜡烛在燃烧着。仆人们一看见他醒了，送来和昨天完全一样的饮食。

阿特塞发问：“你们没有牛奶、咖啡、新鲜面包和牛油么？”

“没有，大人。在天堂总是吃同样食物的。”仆人回答。

“这是白昼，还是夜？”阿特塞问。

“在天堂里无所谓昼和夜”。

阿特塞吃了鱼、肉、水果，又喝了酒，但是胃口不像上次好了。吃完后他问：“什么时候了？”

“在天堂里时间是不存在的，”仆人回答。

“我现在做什么呢？”阿特塞问。

“大人，在天堂里，不须做任何事。”

“其他的圣徒们在那里？”阿特塞问。

“在天堂里每一家有其自己居住的地方。”

“可以去拜访么？”

“在天堂里彼此居处距离很远，无从拜访。从一处到另一处要走好几千年。”

“我的家人什么时候来？”阿特塞问。

“你父亲还可再活二十年，你母亲再活三十年。他们活着便不能到此地来。”

“阿克萨呢？”

“她还有五十年好活。”

“我就要孤独这么久吗？”

“是的，大人。”

阿特塞摇头思索了一阵。随后又问：“阿克萨现在预备做什么？”

“目前她正在哀悼你。不过她迟早会忘掉你，遇见另一年轻人，结婚。活人都是这个样子。”

阿特塞站了起来开始来回踱着。这是好久好久以来第一次想做点什么事，但是在天堂里无事可做。他怀念他父亲，思念他母亲，渴念阿克萨；他想研读些什么东西；他梦想旅游，他骑他的马；他想和朋友聊天。

终于他无法掩饰他的悲哀。他对一个仆人说道：“我现在明白了，活着不像我所想的那样坏。”

“大人，活着是艰苦的，要读书，要工作，要经管事业。在这里一切轻松。”

“与其坐在此地，我宁愿去砍柴，搬石头。这种情况要维持多久？”

“永无尽期。”

“永无尽期待在这儿？”阿特塞急得乱抓头发，“我宁可自杀。”

“死人不能自杀。”

到了第八天，阿特塞绝望到了极点，一个仆人照预先的安排，过去对他说：“大人，原来是错误了，你并没有死。你必须离开天堂。”

“我还是活着吗？”

“是的，你活着，我带你还阳。”

阿特塞喜欢得忘其所以。仆人蒙上了他的眼睛，在房屋的长廊上来回走了几趟，然后带他到他家人等候的房间，打开他遮眼的布。

是睛朗的天气，阳光射进敞着的窗户。外面的花园里，好鸟时鸣，蜜蜂嗡嗡。

他快乐得亲吻他的双亲和阿克萨。

他对阿克萨说：“你还爱我么？”

“是的，我爱你，阿特塞。我不能忘记你。”

“果然如此，我们就该结婚了。”

不久，婚礼举行了。优兹医生是上宾。乐师奏乐，宾客自远方来，都给新娘新郎带来精美的礼物。庆祝七天七夜。

阿特塞与阿克萨极为幸福，白头偕老。阿特塞不再懒惰，在当地成为最勤奋的”“商人。

婚礼之后阿特塞才发现优兹医生治疗他的经过，原来他是住进了蠢人的天堂。后来他和阿克萨时常把优兹医生的神奇治疗法讲给他们的子孙听，以这样的一句话作结束：“天堂究竟是个什么样子，当然没有人知道。”②假如生活欺骗了你（1981.04）普希金(俄)假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里需要镇静：相信吧！快乐的日子将会来临。心永远向往着未来；现在却常是忧郁：一切都是瞬息，一切都会将过去；而那过去了的；就会成为亲切的怀念。③如能再活一辈子（1982.01）ErmaBombeck一位幽默作家答复了最难回答的问题。日前有人问我,如果我能从头再活一辈子,可有什么地方愿加改变?

没有,我回答说,但是我随后又想:如果我从头再活一辈子,我会少说多听。我会请朋友们来家吃饭,哪怕地毯有污痕,沙发褪了色。我会好整以暇地静聆爷爷回忆他年轻时的一切。

我决不再坚持夏天关闭汽车窗子,只为了我的头发刚做好,刚喷过发胶。

我会点完那支雕成玫瑰的红粉蜡烛,而不让它自己慢慢融化。

我会像孩子们一样地坐在草地上而不怕草把衣服弄脏。我会在看电视时少哭少笑些,而在观察人生时多哭多笑些。我会多分担一些我丈夫的责任。

我会有病就躺在床上,不妄想事事非我不可。我会在买任何东西,不再只因其合用、耐脏、担保用一辈子不坏。

怀胎九月,我不再恨不得早点分娩,而愿时时刻刻地深自了解我体内的生长,是我帮助上苍创造奇迹的惟一机会。

孩子猛吻我的时候,我会永远不说:“慢些,先去洗手好吃饭。”

我会更多说我爱你……更多说我抱歉……但如果能再活一辈子,我会抓住每一分钟……仔细地看,看得真切……而且深深体验人生,永远不放弃。④母亲的账单（1983.10）作者:乃粒小彼得是一个商人的儿子。有时他得便到他爸爸做生意的商店里去瞧瞧。店里每天都有一些收款和付款的帐单要经办。彼得往往受遣把这些帐单送往邮局寄走。他渐渐觉得制己似乎也已成了一个小商人。有一次，他忽然想出了一个主意：也开一张收款帐单寄给他妈妈，索取他每天帮妈妈做点事的报酬。某天，妈妈发现在她的餐盘旁边放着一份帐单，上面写着：母亲欠她儿子彼得如下款项：为取回生活用品20芬尼为把信件送往邮局10芬尼为在花园里帮助大人干活20芬尼为他一直是个听话的好孩子10芬尼共计：60芬尼彼得的母亲收下了这份帐单并仔细地看了一遍，她什么话也没有说。晚上，小彼得在他的餐盘旁边找到了他所索取的60芬尼报酬。正当小彼得如愿以偿，要把这笔钱收进自己口袋时，突然发现在餐盘旁边还放着一份给他的帐单。他把帐单展开读了起来：彼得欠他的母亲如下款项：为在她家里过的十年幸福生活0芬尼为他十年中的吃喝0芬尼为在他生病时的护理0芬尼为他一直有个慈爱的母亲0芬尼共计：O芬尼小彼得读着读着，感到羞愧万分！过了一会儿，他怀着一颗怦怦直跳的心蹑手蹑脚地走近母亲，将小脸蛋藏进了妈妈的怀里，小心翼翼地把那60芬尼塞进了她的围裙口袋。⑤一个人一生只能做一件事（1989.07）作者:周涛“一个人一生只能做一件事。”这句虽非至理也不出名的话是谁说的？

是我。

有一天我和几位客人聊天，谈起了不少的作家已经弃了笔，去做能赚钱的生意。他们说，你呢？你怎么看？

我就回答了这句话。

是的，人各有志，人一辈子只能做一件事。弃了笔的作家，也许值得羡慕，但我以为未尝不值得怜悯，因为他这样做就已经承认他一生没有力量完成文学这件事。一个放弃了初衷的人，在茫茫人世间，在每日每时的变化和运动中，他有选择的自由，但他的内心说不定是凌乱的。当然还有一些人，他们当初来到世上，就不曾抱有初衷，而只想凑热闹。现在热闹凑完了，也就该到别的地方凑新的热闹去了，社会永远不会只在一个地方热闹。

这种人一生在世，就压根儿没打算去做好任何一件事，而只想在所有能引起他兴奋的事中捞好处，压根儿不想能奉献什么。

这一切都发生在“文学失去了轰动效应之后。失去了轰动，它已不再是社会热闹的焦点，于是，热衷于谈论《百年孤独》的人们，忍受不了哪怕只有十年的寂寞，大势已去，真是“无处话凄凉”。但是，剩下的，并非淘汰的。恰似朱老总、陈老总在南昌起义之后带队伍所经历的情状。那些坚韧的、抱业守志初衷不改的真作家们却像冷静的雪峰那样，清醒地俯瞰着世上的一切，他们看着雪水在春天纷纷离去而并不感到忧伤或孤独，相反，他们感到轻松和欢愉。

雪水自有它该去的地方。雪峰们却并不会因此”贫雪“。

有一座名叫博格达的雪峰就坐落在离我不远的位置，我喜欢远远地凝望它。它是蓝的，一种坚硬有质感的蓝。这种独特的蓝使它和天空的蓝区分开来，使我的肉眼能够看清它高耸于天空傲岸的轮廓。在阳光炽热而强烈的溅射中，它蒸腾着力量和光芒，默然无语，缓缓呼吸，有如一位无所不知的伟大神灵。

你如果心态宁静地久久凝视着它。兴许会听见它的声音，听懂它的话语呢！“喧嚣的大势已去，崇尚创造的时候已经来了。”

这声音在我心里久久回荡、深深弥漫，一直渗入血液和骨髓。我感动、感激。

我心里说，“我的神，你算看透了我了。”

多年来，我做的所有的事其实都在为做一件事做准备，所以，那些所有的事都不算事。

多年来，我东突西进、杀伐征战，仿佛有点儿战果，而实际上是我始终没有摸到那件事的边缘。

多年来，我居于喧嚣的闹市，各种叫卖声嘈杂，起哄和讨价还价的叫声震耳欲聋；真诚的声音是微弱的，它还没有离开口唇就被可怕的声浪淹没得无声无息。

我也受到过扰乱，产生过疑问。这时候我就来到一视野空旷的地方，独自凝视那座博格达神。它仿佛能够医治我的灵魂，因为我信任它。渐渐地我就平静下来，在它的那种严峻崇高目光的俯视下，反省自己，物欲的骚动又会平息下去。我想，博格达呀，你一生中究竟做了多少事呢？你仿佛什么也没做，连一步也没挪动过，你一生所做的事不过就是屹立着，永远也不垮下去。你俯视着人们，冷冷地看人们争来斗去，生老病死；一代人的利害智愚随他们的肉体埋进土里，下一代人又重新开始那老一套。他们忙忙碌碌，终生忧烦，似乎有永远做不完的事，临死，到彻底休息的时候一想，原来什么也没做。？？——笛声响了，时间到了。

所以人们老是想着：“要是能够重活一回多好……”重活一回的话，你愿意干什么：“干文学！”我说，“假如我有这才能。”

如果苍天不赋予我文学才能呢？“那我只好……当一个问心无愧的中国公民。”⑥一碗清汤荞麦面（1989.11）作者：[日本]玲木、立夫一对于面馆来说，生意最兴隆的日子，就是大年除夕了。北海亭每逢这一天，总是从一大早就忙得不可开交。不过，平时到夜里12点还熙攘热闹的大街，临到除夕，人们也都匆匆赶紧回家，所以一到晚上10点左右，北海亭的食客也就骤然稀少了。当最后几位客人走出店门就要打烊的时候，大门又发出无力的“吱吱”响声，接着走进来一位带着两个孩子的妇人。两个都是男孩，一个6岁，一个10岁的样子。孩子们穿着崭新、成套的运动服，而妇人却穿着不合季节的方格花呢裙装。“欢迎！”女掌柜连忙上前招呼。妇人嗫嚅地说：“那个……清汤荞麦面……就要一份……可以吗？”躲在妈妈身后的两个孩子也担心会遭到拒绝，胆怯地望着女掌柜。“噢，请吧，快请里边坐。”女掌柜边忙着将母子三人让到靠暖气的第二张桌子旁，边向柜台后面大声吆喝，“清汤荞麦面一碗——！”当家人探头望着母子，也连忙应道：“好咧，一碗清汤荞麦面——！”他随手将一把面条丢进汤锅里后，又额外多加了半把面条。煮好盛在一个大碗里，让女掌柜端到桌子上。于是母子三人几乎是头碰头地围着一碗面吃将起来，“咝咝”的吃吸声伴随着母子的对话，不时传至柜台内外。“妈妈，真好吃呀！”兄弟俩说。“嗯，是好吃，快吃吧。”妈妈说。不大功夫，一碗面就被吃光了。妇人在付饭钱时，低头施礼说：“承蒙关照，吃得很满意。”这时，当家人和女掌柜几乎同声答说：“谢谢您的光临，预祝新年快乐！”二迎来新的一年的北海亭，仍然和往年一样，在繁忙中打发日子，不觉又到了大年除夕。夫妻俩这天又是忙得不亦乐乎，10点刚过，正要准备打烊时，忽听见“吱吱”的轻微开门声，一位领着两个男孩的妇人轻轻走进店里。女掌柜从她那身不合时令的花格呢旧裙装上，一下就回忆起一年前除夕夜那最后的一位客人。“那个……清汤面……就要一份……可以吗？”“请，请，这边请。”女掌柜和去年一样，边将母子三人让到第二张桌旁，边开腔叫道，“清汤荞麦面一碗——！”桌子上，娘儿仨在吃面中的小声对话，清晰地传至柜台内外。“真好吃呀！”“我们今年又吃上了北海亭的清汤面啦。”“但愿明年还能吃上这面。”吃完，妇人付了钱，女掌柜也照例用一天说过数百遍的套话向母子道别：“谢谢光临，预祝新年快乐！”在生意兴隆中，不觉又迎来了一年一度的除夕夜。北海亭的当家人和女掌柜虽没言语，但9点一过，二人都心神不宁，时不时地倾听门外的声响。在那第二张桌上，早在半个钟头前，女掌柜就已摆上了“预约席”的牌子。终于挨到10点了，就仿佛一直在门外等着最后一个客人离去才进店堂一样，母子三人悄然进来了。哥哥穿一身中学生制服，弟弟则穿着去年哥哥穿过的大格运动衫。兄弟俩这一年长高了许多，简直认不出来了，而母亲仍然是那身褪了色的花格呢裙装。“欢迎您！”女掌柜满脸堆笑地迎上前去。“那个……清汤面……要两份……可以吗？”“嗳。请，请，呵，这边请！”女掌柜一如既往，招呼他们在第二张桌子边就座，并若无其事地顺手把那个“预约席”牌藏在背后，对着柜台后面喊道：“面，两碗——！”“好咧，两碗面——！”可是，当家人却将三把面扔进了汤锅。于是，母子三人轻柔的话语又在空气中传播开来。“昕儿，淳儿……今天妈妈要向你们兄弟二人道谢呢。”“道谢？……怎么回事呀？”“因为你们父亲而发生的交通事故，连累人家8个人受了伤，我们的全部保险金也不够赔偿的，所以，这些年来，每个月都要积攒些钱帮助受伤的人家。”“噢，是吗，妈妈？”“嗯，是这样，昕儿当送报员，淳儿又要买东西，又要准备晚饭，这样妈妈就可以放心地出去做工了。因为妈妈一直勤奋工作，今天从公司得到了一笔特别津贴，我们终于把所欠的钱都还清了。”“妈妈，哥哥，太棒了！放心吧，今后，晚饭仍包在我身上好了。”“我还继续当业余送报员！小淳，我们加油干哪！”“谢谢……妈妈实在感谢你们。”…这天，娘儿仨在一餐饭中说了很多话，哥哥进得了“坦白”：他怎样担心母亲请假误工，自己代母亲去出席弟弟学校家长座谈会，会上听小淳如何朗读他的作文《一碗清汤荞麦面》。这篇曾代表北海道参加了“全国小学生作文竞赛”的作文写道，父亲因交通事故逝世后留下一大笔债务；妈妈怎样起早贪黑拼命干活；哥哥怎样当送报员；母子三人在除夕夜吃一碗清汤面，面怎样好吃；面馆的叔叔和阿姨每次向他们道谢，还祝福他们新年快乐。………小淳朗读的劲头，就好像在说；我们不泄气，不认输，坚持到底！弟弟在作文中还说，他长大以后，也要开一家面馆，也要对客人大声说：“加油干哪，祝你幸福。……”刚才还站在柜台里静听一家人讲话的当家人和女掌柜不见了。原来他们夫妇已躲在柜台后面，两人扯着条毛巾，好像拔河比赛各拉着一头，正在拚命擦拭满脸的泪水。……三又过去了一年。在北海亭面馆靠近暖气的第二张桌子上，9点一过就摆上了“预约席”的牌了，老板和老板娘等呵、等呵，始终也未见母子三人的影子。转过一年，又转过一年，母子三人再也没有出现。北海亭的生意越做越兴旺，店面进行了装修，桌椅也更新了，可是，靠暖气的第二张桌子，还是原封不动地摆在那儿。光阴荏苒，夫妻面馆北海亭在不断迎送食客的百忙中，又迎来了一个除夕之夜。手臂上搭着大衣，身着西装的两个青年走进北海亭面馆，望着坐无虚席、热闹非常的店堂，下意识地叹了口气。“真不凑巧，都坐满了……”女掌柜面带歉意，连忙解释说。这时，一位身着和服的妇人，谦恭地深深低着头走进来，站在两个青年中间。店内的客人一下子肃静下来，都注视着这几位不寻常的客人。只听见妇人轻柔地说：“那个……清汤面，要三份，可以吗？”一听这话，女掌柜猛然想起了那恍如隔世的往事——在那年除夕夜，娘儿仨吃一碗面的情景。“我们是14年前在除夕夜，三口人吃一碗清汤面的母子三人。”妇人说道，“那时，承蒙贵店一碗清汤面的激励，母子三人携手努力生活过来了。”这时，模样像是兄长的青年接着介绍说：“此后我们随妈妈搬回外婆家住的滋贺县。今年我已通过国家医师考试，现在是京都医科大学医院的医生，明年就要转往札幌综合医院。之所以要回札幌，一是向当年抢救父亲和对因父亲而受伤的人进行治疗的医院表示敬意；再者是为父亲扫墓，向他报告我们是怎样奋斗的。我和没有开成面馆而在京都银行工作的弟弟商量，我们制订了有生以来最奢侈的计划——在今年的除夕夜，我们陪母亲一起访问札幌的北海亭，再要上三份清汤面。”一直在静听说话的当家人和女掌柜，眼泪刷刷刷地流了下来。“欢迎，欢迎，……呵，快请。喂，当家的，你还愣在那儿干嘛？！2号桌，三碗清汤荞麦面——！”当家人一把抹去泪水，欢悦地应道：“好咧，清汤荞麦面三碗——！”⑦手表（1990.06）作者:尚贝·戈西尼

外婆的礼物太棒了，你猜也猜不到昨天晚上，我放学回来以后，邮递员来了。他给我带来一个包裹，里面是外婆给我的礼物。这个礼物可了不得啦，保证你猜也猜不到：是一只手表！太棒了！小朋友们又要眼馋了。爸爸还没有回家，因为今天晚上他要在单位吃饭。妈妈教我给表上弦，然后把表给我戴在手腕上。幸好今年我已经学会看钟点了，不像去年小的时候。要是还像去年一样，我就老得问别人：“我的手表几点了？”那可就太麻烦了。我的手表可好玩了，那根长针跑得最快，还有两根针要仔仔细细看好久，才能看它们动一点儿。我问妈妈长针有什么用，妈妈说，在煮鸡蛋的时候，长针可有用了，它能告诉我们鸡蛋煮熟了没有。

7点32分，我和妈妈围着桌子吃饭。太可惜了，今天没有煮鸡蛋。我一边吃饭一边看我的手表。妈妈说汤要凉了，叫我快点儿吃。长针只转了两圈多一点儿，我就喝光了汤。7点51分，妈妈把中午剩的蛋糕端来了。7点58分，我们吃完了。妈妈让我玩一会儿，我把耳朵贴在手表上，听里面发出的滴答声。8点15分，妈妈叫我上床睡觉。我真开心，差不多和上次给我钢笔的时候一样开心。那次弄得到处都是墨水。我想戴着手表睡觉，可妈妈说这样对手表不好。我就把手表放在床头桌上，这样只要我一翻身就能看到它。8点38分，妈妈把电灯关了。

咦，太奇怪了！我的手表上的数字和指针在夜里发光哪！现在，要是我想煮鸡蛋也用不着打开电灯。我睡不着，就这样一直看着我的手表。后来，我听见大门开了：是爸爸回来了。我可高兴了，因为我能给他看看外婆给我的礼物。我下了床，把手表戴好，从房间里跑出来。

我看见爸爸正踮着脚上楼梯。“爸爸，”我大声说，“看看外婆给我的礼物，多漂亮呀！”爸爸吓了一大跳，差一点从楼梯上摔下去。“嘘，尼古拉，”他对我说，“嘘，你要把妈妈吵醒了！”灯亮了，妈妈从房间里走出来，“他妈妈已经醒了！”妈妈对爸爸说，样子不太高兴。她问爸爸吃什么吃了这么长时间。“啊，得了，”爸爸说，“还不算太晚嘛。”

“现在是11点58分。”我很得意，因为我很喜欢给爸爸妈妈帮忙。

“你妈妈可真会送东西。”爸爸对妈妈说。

“都什么时候了，还在说我母亲，何况孩子还在这儿呢。”妈妈满脸不高兴地说，然后叫我上床去乖乖睡一大觉。

我回到我的屋子，听到爸爸和妈妈又讲了一会儿话。12点14分，我开始睡觉了。

5点7分，我睡醒了。天开始亮了。真可惜，我手表上的字不那么亮了。我用不着急着起床，今天不上课。可是我想，我说不定能帮爸爸的忙：爸爸说他的老板老是怪他上班迟到。我又等了一会儿，到了5点12分，我走进爸爸和妈妈的屋子里，大声喊：“爸爸，天亮了！你上班又要迟到了！”爸爸又吓了一大跳，不过，这里比楼梯上保险多了，因为在床上是摔不下去的。可是，爸爸气坏了，就像真地摔下去一样。妈妈也一下子醒了。

“怎么啦？怎么啦？”妈妈问。

“又是那只表，”爸爸说，“好像天亮了。”

“是的，”我说，“现在是5点15分，马上就要到16了。”

“真乖，”妈妈说，“快回去睡觉吧，现在我们已经醒了。”

我回去上床了。可是，他们还是没有动。我在5点47分、6点18分和7点2分连着又去了三次，爸爸和妈妈最后才起床了。

我们坐在桌旁吃早饭。爸爸冲妈妈喊：“快一点儿，亲爱的，咖啡再不来，我就要迟到了。我已经等了5分钟了。”

“是8分钟。”我说。

妈妈来了，不知为什么直看我。她往杯子里倒咖啡的时候洒到了台布上，她的手发抖了。妈妈可不要生病啊。

“我今天早些回来吃午饭，”爸爸说，“去点个卯。”

我问妈妈什么叫“点个卯”。妈妈让我少管这个，到外面去玩。我第一次觉得想上学了，我想让小朋友们看看我的手表呢。在学校里，只有杰弗里带来过一次手表。那只表是他爸爸的，很大，有盖子和链子，可好玩了。不过，好像家里不许他拿，这家伙惹祸了。那以后，再也没见到大手表。杰弗里跟我们说，他屁股挨了一顿揍，差一点再也见不着我们了。

我去找阿尔赛斯特，他家离我家不远。这家伙是个胖子，可能吃了。我知道他起床很早，因为早饭他要吃好长时间。

“阿尔赛斯特！”我站在他家大门口喊，“阿尔赛斯特！有好东西给你看！”

“阿尔赛斯特出来了，手里拿着面包，嘴里还咬着一个。

“我有一只手表了！”说完，我把胳臂举到他嘴里的面包旁边。阿尔赛斯特斜眼看了看，又咽了一口，才说：“有什么了不起的。”

“我的表走得可准了，它有一根专门用来煮鸡蛋的针。而且，它晚上还能发光呢。”我告诉阿尔赛斯特。

“那表的里头呢，是啥？”阿尔赛斯特问。

“这个，我忘了看啦。”

“先等我一会儿。”阿尔赛斯特说着跑进屋里去了。出来的时候，他又拿了一只面包，还有一把铅笔刀。

“把你的表给我，”阿尔赛斯特对我说，“我用铅笔刀把它打开。我知道怎么开，我已经开过爸爸的手表了。”

我把手表递给阿尔赛斯特，他就用铅笔刀干起来了。我真怕他把我的手表给弄坏了，就对他说：“把手表给我吧。”

可阿尔赛斯特不肯，他伸着舌头，想把手表打开，我上去想把手表抢回来。刀子一滑，碰上了阿尔赛斯特的手指，阿尔赛斯特一叫，手表开了，跟着又掉到地上，那时正好是9点10分。等我哭着回到家，还是9点10分，手表不走了。妈妈抱住我，说爸爸会想办法的。

爸爸回家吃午饭的时候，妈妈把表给了他。爸爸拧拧小钮。他瞅瞅妈妈，瞅瞅手表，又瞅瞅我，对我说：“听着，尼古拉，这只手表没法儿修了，不过你还能用它玩。这样反而更好，再也不用为它担心了，它总是和你的小胳臂一样好看。”

他的样子很高兴，妈妈也那么高兴，于是我也一样高兴了。

现在，我的手表一直是4点钟：这个时间最好，是吃巧克力夹心小面包的时间。一到晚上，表上的字还能闪光。

外婆的礼物真了不起。⑧向中国人脱帽（1992.12）作者:钟丽思记得那是十二月，我进入巴黎十二大学。

我们每周都有一节对话课，为时两个半钟头。在课堂上，每个人都必须提出或回答问题，问题或大或小，或严肃或轻松，千般百样无奇不有。

入学前，前云南省《滇池》月刊的一位编辑向我介绍过一位上对话课的教授：“他留着大胡子而以教学严谨闻名于全校。有时，他也提问，且问题刁钻古怪得很。总而言之你小心，他几乎让所有的学生都从他的课堂上领教了什么叫做‘难堪’……”我是插班生，进校时，别入已上了两个多月课。我上第一堂对话课时，就被教授点着名来提问：作为记者，请概括一下您在中国是如何工作的？”我说：“概括一下来讲，我写我愿意写的东西。”

我听见班里有人窃笑。

教授弯起一根食指顶了顶他的无边眼镜：“我想您会给予我这种荣幸：让我明白您的首长是如何工作的。”

我说：“概括一下来讲，我的首长发他愿意发的东西。”

全班“哄”地一下笑起来。那个来自苏丹王国的阿卜杜勒鬼鬼祟祟地朝我竖大拇指。

教授两只手都插入裤袋，挺直了胸膛问：“我可以知道您是来自哪个中国的么？”班上当即冷场。我慢慢地对我的教授说：“先生，我没听清楚你的问题。”

他清清楚楚一字一句，又重复一遍。我看着他的脸。那脸，大部分掩在浓密的毛发下。我告诉那张验，我对法兰西人的这种表达方式很陌生，不明白“哪个中国”一说可以有什么样的解释。

“那么，”教授说，“我是想知道：您是来自台湾中国还是北京中国？”雪花在窗外默默地飘。在这间三面墙壁都是落地玻璃的教室里，我明白地感受到了那种突然冻结的沉寂。几十双眼睛，蓝的绿的褐的灰的，骨碌碌瞪大了盯着三个人来回看，看教授，看我，看我对面那位台湾同学。

“只有一个中国。教授先生。这是常识。”我说。马上，教授和全班同学一起，都转了脸去看那位台湾人。那位黑眼睛黑头发黄皮肤的同胞正视了我，连眼皮也不眨一眨，冷冷地慢慢道来：“只有一个中国，教授先生。这是常识。”

话音才落，教室里便响起了一片松动椅子的咔咔声。

教授先生盯牢了我，又递来一句话：“您走遍了中国么？”“除台湾省外，先生。”

“为什么您不去台湾呢？”“政府不允许，先生。”

“那么，”教授将屁股放了一边在讲台上，搓搓手看我。“您认为在台湾问题上，该是谁负主要责任呢？”“该是我们的父辈，教授先生。那会儿他们还年纪轻轻哩！”教室里又有了笑声。教授却始终不肯放过我：“依您之见，台湾问题应该如何解决呢？如今？”“教授先生，中国有句老话，叫做‘一人做事一人当’。我们的父辈还健在哩！”我说，也朝着他笑，“我没有那种权力去剥夺父辈们解决他们自己酿就的难题的资格。”

我惊奇地发现，我的对话课的教授思路十分敏捷，他不笑，而是顺理成章地接了我的话去：“我想，您不会否认邓小平先生该是你们的父辈。您是否知道他想如何解决台湾问题？”

“我想，如今摆在邓小平先生桌面的，台湾问题并非最重要的。”

教授浓浓的眉毛如旗般展了开来升起：“什么问题才是最重要的呢，在邓小平先生的桌面上？”“依我之见，如何使中国尽早富强起来是他最迫切需要考虑的。”

教授将他另一边屁股也挪上讲台，换了个更舒服的姿势坐好，依然对我穷究下去：“我实在愿意请教：中国富强的标准是什么？这儿坐了二十几个国家的学生，我想大家都有兴趣弄清楚这一点。”

我突然一下感慨万千，竟恨得牙根儿发痒，狠狠用眼戳着这个刁钻古怪的教授，站了起来对他说，一字一字地：“最起码的一条是：任何一个离开国门的我的同胞，再不会受到像我今日要承受的这类刁难。”

教授倏地离了讲台向我走来，我才发现他的眼睛很明亮，笑容很灿烂。他将一只手掌放在我肩上，轻轻说：“我丝毫没有刁难您的意思，我只是想知道，一个普普通通的中国人是如何看待他们自己国家的。”然后，他两步走到教室中央，大声宣布：“我向中国人脱帽致敬。下课。”

出了教室，台湾同胞与我并排儿走。好一会儿后，两人不约而同地看着对方说：“一起喝杯咖啡好吗？”⑨夏令营中的较量（1993.11）作者：孙云晓

荐语：这篇文章曾经引起中国教育界关于中国少年儿童素质教育的大讨论。之所以推荐给大家,是因为这个问题万分重要———对于每一个家长和将要做家长的人。

1992年8月,77名日本孩子来到了内蒙古,与30名中国孩子一起举行了一个草原探险夏令营A中国孩子病了回大本营睡大觉,日本孩子病了硬挺着走到底。

在英雄小姐妹龙梅、玉荣当年放牧的乌兰察布盟草原,中日两国孩子人人负重20公斤,匆匆前进着。他们的年龄在11—16岁之间。根据指挥部的要求,至少要步行50公里路,而若按日本人的计划,则应步行100公里!

说来也巧,就在中国孩子叫若不迭之时,他们的背包带子纷纷断落。产品质量差给他们偷懒制造了极好的理由。他们争先恐后地将背包扔进马车里,揉揉勒得酸痛的双肩,轻松得又说又笑起来。可惜,有个漂亮女孩背的是军用迷彩包,带子结结实实,使她没有理由把包扔进马车。男孩子背自己的包没劲儿,替女孩背包不但精神焕发,还千方百计让她开心。他们打打闹闹,落在了日本孩子的后面。尽管有男孩子照顾,这位漂亮女孩刚走几里路就病倒了,蜷缩一团瑟瑟发抖,一见医

生泪如滚珠。于是,她被送回大本营,重新躺在席梦思床上,品尝着内蒙古奶茶的清香。

日本孩子也是孩子,也照样生病。矮小的男孩子黑木雄介肚子疼,脸色苍白,汗球如豆。中国领队发现后,让他放下包他不放,让他坐车更是不肯。他说:“我是来锻炼的,当了逃兵是耻辱,怎么回去向教师和家长交待?我能挺得住,我一定要走到底!”在医生的劝说下,他才在草地上仰面躺下,大口大口地喘息。只过了一会儿,他又爬起来继续前进了。

B日本家长乘车走了,只把鼓励留给发高烧的孙子中国家长来了,在艰难路段把儿子拉上车。

下午,风雨交加,草原变得更难走了,踩下去便是一脚泥水。

当晚7点,队伍抵达了目的地———大井梁。孩子们支起了十几顶帐逢,准备就地野炊和宿营。内蒙古的孩子生起了篝火。日本孩子将黄瓜、香肠、柿子椒混在一起炒,又熬了米粥,这就是晚餐了。日本孩子先礼貌地请大人们吃,紧接着自己也狼吞虎咽起来。倒霉的是中国孩子,他们以为会有人把饭送到自己面前,至少也该保证人人有份吧,可那只是童话。于是,有些饿着肚子的中国孩子向中国领队哭冤叫屈。饭没了,屈有何用?

第二天早饭后,为了锻炼寻路本领,探险队伍分成十个小组,从不同方向朝大本营狼宿海前进。在茫茫草原上,根本没有现成的路,他们只能凭着指南针和地图探索前进。如果哪一组孩子迷失了方向,他们将离大队人马越来越远,后果难以预料。

出发之前,日本宫崎市议员乡田实先生驱车赶来,看望了

两国的孩子。这时,他的孙子已经发高烧一天多,许多人以为他会将孩子接走。谁知,他只鼓励了孙子几句,毫不犹豫地乘车离去。这让人想起昨天发生的一件事:当发现道路被洪水冲垮时,某地一位少工委干部马上把自己的孩子叫上车,风驰电掣地冲出艰难地带。

中日两位家长对孩子的态度是何等的不同!我们常常抱怨中国的独生子女娇气,缺乏自立能力和吃苦精神,可这板子该打在谁的屁股上呢?

C日本孩子吼声在草原上震荡

经过两天的长途跋涉,中日两国孩子胜利抵达了目的地狼宿海。

当夏令营宣告闭营时,宫崎市议员乡田实先生作了总结。他特意大声问日本孩子:“草原美不美?”

77个日本孩子齐声吼道:“美!”“天空蓝不蓝?”

“蓝!”“你们还来不来?”“来!”

这几声狂吼震撼了在场的每一个中国人。天哪!这就是日本人对后代的教育吗?这就是大和民族精神吗?当日本孩子抬起头时,每个人的眼里都闪动着泪花。

在这群日本孩子身后,站着的是他们的家长乃至整个日本社会。

据悉,这次由日本福冈民间团体组织孩子到中国探险的活动得到日本各界的广泛支持。政府和新闻机构、企业不仅提供赞助,政界要员和企业老板还纷纷送自己的孩子参加探

险队。许多教授、工程师、医生、大学生、小学教师自愿参加服务工作。活动的发起者、该团体的创始人河边新一先生与其三位女儿都参加了探险队的工作。他们的夏令营向社会公开招生,每个报名的孩子需交纳折合7000元人民币的日元。一句话,日本人愿意花钱送孩子到国外历险受罪。

D中国孩子的表现在我们心中压上沉甸甸的问号

日本人满面笑容地离开中国,神态很轻松,但留给中国人的思考却是沉重的。

刚上路时,日本孩子的背包鼓鼓囊囊,装满了食品和野营用具而有些中国孩子的背包却几乎是空的,装样子,只背点吃的。才走一半路,有的中国孩子便把水渴光、干粮吃尽,只好靠别人支援,他们的生存意识太差!

运输车陷进了泥坑里,许多人都冲上去推车,连当地老乡也来帮忙。可有位少先队“小干部”却站在一边高喊“加油”,当惯了“官儿”,从小就只习惯于指挥别人。

野炊的时候,凡是又白又胖抄着手啥也不干的,全是中国孩子。中方大人批评他们:“你们不劳而获,好意思吃吗?”可这些中国孩子反应很麻木。

在咱们中国的草原上,日本孩子用过的杂物都用塑料袋装好带走。他们发现了百灵鸟蛋,马上用小木棍围起来,提醒大家不要踩。可中国孩子却走一路丢一路东西……

短短的一次夏令营,暴露出中国孩子的许多弱点,这不得不令人反思我们培养目标与培养方式的问题。第一,同样是少年儿童组织,要培养的是什么人?光讲大话空话行吗?每个民族都在培养后代,日本人特别重视生存状态和环境意识,培养孩子的能力加公德我们呢?望子成龙,可是成什么龙?

我们的爱心表现为让孩子免受苦,殊不知过多的呵护可能使他们失去生存能力。日本人已经公开说,你们这代孩子不是我们的对手!第二,同样是少年儿童组织,还面临一个怎样培养孩子的问题。是布道式的,还是野外磨练式的?敢不敢为此承担一些风险和责任?许多人对探险夏令营赞不绝口,可一让他们承办或让他们送自己的孩子来,却都缩了回去,这说明了什么呢?

是的,一切关心中国未来命运的人,都值得想一想,这个现实的矛盾说明了什么。

全球在竞争,教育是关键。假如,中国的孩子在世界上不具备竞争力,中国能不落伍?⑩把信带给加西亚（1998.01）(一)

《把信带给加西亚》这篇短文的作者是EebertHubbard，最早发表于1899年。这篇百年前的文章，几乎被世界上所有的语言翻译出来，印制了亿万份。纽约中央火车站曾将该文印刷了150万份分发出去。日俄战争期间，每一名俄国士兵都带着这篇文章，日军从俄军俘虏那里发现了它，如获至宝，在日本天皇的命令下，日本的每一名军人、公务员、老百姓都拥有这篇文章。现在，它已经成为了任何管理学或者成功学不可或缺的经典，被一代代人所广为传诵。

实际上，这种把信带给加西亚的精神在我国一直深远流传，上溯到《孟子·公孙丑上》中提到的“虽千万人吾往矣”的气概，到陆游的“位卑未敢忘忧国”，再到林则徐的“苟利国家生死以，岂因福祸趋避之”的高度的民族责任感，一脉相承的是我们这个古老民族引以为豪的优良传统和责任意识。传统的“五四”精神，更体现出在时代前进的洪流中积极地前行，审视自我、完善自我、勇于奉献的一种崇高的责任感。

在当今社会，这样的责任感更多地体现在敬业之中。敬业，是一种高尚的品德。它表达的是这样一种涵义：对自己所从事的职业怀着一份热爱、珍惜和敬重，不惜为之付出和奉献，从而获得一种荣誉感和成就感。可以说如果社会各个行业的人们都具有敬业精神，我们的社会就会更加文明进步，更加充满生机和活力。但是，有的人，让他把信带给加西亚，他会说出一万个不可能，并且举出种种理由支持他的观点，却从来也不会费心去考虑如何完成他应该完成的目标。敬业精神，不单单是完成日常的工作，朝酒晚五点卯报到，而是和兢兢业业、精益求精、踏实肯干的工作态度联系在一起的，是和诚实守信、质量效率、企业形象联系在一起的。在普通而平凡的岗位上，浑浑噩噩、混天度日是一种态度，扎实勤勉、日清日高又是一种态度。海尔总裁张瑞敏说：把普通的工作作好就是不普通，把平凡的事情作好就是不平凡。这样的道理似乎人人都会说，但却极少有人能做到。

也许，大家已经急切想知道《把信带给加西亚》的内容，下面就是这篇传世之作。（二）

在一切有关古巴的事物中，有一个人最让我忘不了。

当美西战争爆发后，美国必须立即跟西班牙的反抗军首领加西亚取得联系。加西亚在古巴丛林的山里――没有人知道确切的地点，所以无法带信给他。美国总统必须尽快地获得他的合作。

怎么办呢？有人对总统说：“有个名叫罗文的人，有办法找到加西亚，也只有他才找得到。”他们把罗文找来，交给他一封写给加西亚的信。关于那个名叫罗文的人，如何拿了信，把它装进一个油纸袋里封好，吊在胸口，3个星期之后，徒步走过一个危机四伏的国家，把那封信交给加西亚――这些细节都不是我想说明的。我要强调的重点是：美国总统把一封写给加西亚的信交给罗文；而罗文接过信之后，并没有问：“他在什么地方？”

像他这种人，我们应该为他塑造不朽的雕像，放在每一所大学里。年轻人所需要的不只是学习书本上的知识，也不只是聆听他人种种的指导，而要加强一种敬业精神，对上级的托付，立即采取行动，全心全意地完成任务――“把信带给加西亚”。

加西亚将军已不在人间，但现在还有其他的加西亚。凡是需要众多人手的企业经营者，有时候都会因一般人无法或不愿专心去做一件事而大吃一惊。懒懒散散、漠不关心、马马虎虎的做事态度，似乎已经变成常态；除非苦口婆心、威逼利诱地叫属下帮忙，或者，除非奇迹出现，上帝派一名助手给他，没有人能把事情办成。

不信的话，我们来做个试验：你此刻坐在办公室里――周围有6名职员。把其中一名叫来，对他说：“请帮我查一查百科全书，把某某的生平做成一篇摘录。”那个职员会静静地说：“好的，先生。”然后就去执行吗？我敢说他绝不会，反而会满脸狐疑地提出一个或数个问题：他是谁呀？他过世了吗？哪套百科全书？百科全书放在哪儿？是我的工作吗？为什么不叫查理去做呢？急不急？你为什么要查他？我敢以十比一的赌注跟你打赌，在你回答了他所提出的问题，解释了怎么样去查那个资料，以及你为什么要查的理由之后，那个职员会走开，去找另外一个职员帮助他查某某的资料，然后，会再回来对你说，根本查不到这个人。真的，如果你是聪明人，你就不会对你的“助理”解释，某某编在什么类，而不是什么类，你会满面笑容地说：“算啦。”然后自己去查。这种被动的行为，这种道德的愚行，这种心灵的脆弱，这种姑息的作风，有可能把这个社会带到危险境界。

如果人们都不能为了自己而自动自发，你又怎能期待他们为别人采取行动呢？你登广告征求一名速记员，应征者中，十之八九不会拼也不会写，他们甚至不认为这些是必要条件。这种人能把信带给加西亚吗？在一家大公司里，总经理对我说：“你看那职员。”“我看到了，他怎样？”“他是个不错的会计，不过如果我派他进城里去办个小差事，他可能把任务完成，但也可能就在途中走进一家酒吧，而当他到了闹市区，可能根本忘了他的差事。”这种人你能派他送信给加西亚吗？

近来我们听到，许多人为“那些为了廉价工资工作而又无出头之日的工人”以及“那些为求温饱而工作的无家可归人士”表示同情，同时把那些雇主骂得体无完肤。但从没有人提到，有些老板一直到年老，都无法使有些不求上进的懒虫做点正经的工作，也没有人提到，有些老板长久而耐心地想感动那些当他一转身就投机取巧的员工。在每个商店和工厂，都有一个持续的整顿过程。公司负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的员工，同时也吸引新的进来。不论业务怎么忙碌，这种整顿一直在进行着。只有当公司不景气，就业机会不多，整顿才会出现较佳的成绩――那些不能胜任，没有才能的人，都被摈弃在就业的大门之外，只有最能干的人，才会被留下来。为了自己的利益，使得每个老板只保留那些最佳的职员――那些能把信带给加西亚的人。

我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都会努力工作的人，我也敬佩那些能够把信交给加西亚的人。静静地把信拿去，不会提出任何愚笨问题,也不会随手把信丢进水沟里，而是不顾一切地把信送到。这种人永远不会被解雇，也永远不必为了要求加薪而罢工。文明，就是焦心地寻找这种人才的一段长远过程。这种人不论要求任何事物都会获得。他在每个城市、村庄、乡镇，以及每个办公室、商店、工厂，都会受到欢迎。

世界上亟需这种人才，这种能够把信带给加西亚的人。

清明节的遐想

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。又到了一年一度的清明节，这是一个让人思亲怀古的季节。特别是这几天细雨蒙蒙，丝丝细雨在空中缤纷飘渺，落在叶上，使我的心中泛起点点涟漪。听着这雨的呢喃，我不禁想起了许多许多……

清明扫墓祭祖，缅怀先人，这是我国的传统习俗，应该继承和发扬。然而，近年来，我们经常从电视上、报纸上、周围生活中看到或听到：有些人在祭奠亲人的时候，烧香放炮，惊天动地。鸡鸭鱼肉，样样齐全。有的还大烧纸扎车马、侍女和各色冥币。那小小的坟头，竟然也成了某些人比富摆阔、传播迷信的“舞台”。这不仅加重了人们的经济负担，而且还潜伏着巨大的危险，极易污染空气，甚至引起山林火灾，给国家和人民造成巨大的财产损失和安全威胁。

那么，我们能不能想出一些两全其美的办法？既能表达怀念亲人之情，又能保障人民的生命、财产安全，保护环境。譬如，一杯薄酒，一束鲜花，或者在坟前栽上一棵小树，简洁而不失庄重，值得我们效仿。我们还可以通过组织一次踏青活动，搞一次清明征文或写一写清明诗，以寄托哀思之情。昨天，我和哥哥在上网的时候，还发现有些地方建有一些网络陵墓，随时可在网上献花、点歌、敬烛、祭酒，既可以怀念故去亲人，又可以节约资源，避免铺张浪费，还可以免却火灾、环境污染等灾害。

无独有偶，前几天，我还看到有个电视栏目也在宣传一种新的墓葬方式——树葬。树葬是指把骨灰深埋在一棵指定的大树下，或者把骨灰撒在土壤里，上面种上一棵树作为纪念。这种新型墓葬方式不留坟头，不立墓碑，只占很少的土地，树长大以后又能荫及后人，是一种比较先进的殡葬理念和行为。我觉得：我们应该像他们一样提倡“厚养薄葬”。老人在世时多多孝敬，丧葬、祭祀等活动尽量从俭，不搞铺张浪费。

扫墓

又到了每年一次的清明节,爸爸妈妈带我去泉州老家去扫墓,一路上,春光明媚,阳光灿烂,公路两旁,有嫩绿的麦田、腊黄的菜花、粉红的桃花、雪白的梨花，多美的春色呀！

泉州的清明节可隆重了，我们家的祖坟分布在风景秀丽的清源山上，清明时节满山遍野都是上山扫墓的人，山上一片热闹。大人们准备了许多糕饼点心、水果饮料，一整袋一整袋用扁担挑着，小孩们有的拿锄头、有的拿铲子随后跟着，一家人一起上山扫墓。扫墓活动可有意思了，每找到一处祖坟，我们就分头忙开了，有的除草、有的添土，不一会儿就把杂草丛生的坟头整理得干净了许多，接着还要把五颜六色的墓钱插在坟头的新土中，并用毛笔蘸上红漆把墓碑上的字工工整整的描新一遍，这一来，日久未修的祖坟顿时面目一新了。大人们取出供品摆在坟前，点燃香烛，还烧了许多纸钱，这些供品是给祖先吃的，纸钱是给祖先用的，表示我们后辈的孝心。最后大家要按从大到小的辈份轮流磕头祭拜，有的口中还念念有词呢，瞧，表哥念着：“祖先保佑，让我高考多考五分！”多可笑呀。还有更有趣的事呢，爷爷的墓碑左列留有一行未曾描过的文字，我呢不假思索拿起笔就描，慌得爸爸一声惊叫：“别动！”，原来这行字是留着给奶奶逝世后才能写上的，我差点闯了祸，赶紧在爷爷坟前磕了四个响头，大人们乐得呵呵大笑。

扫完了墓，我们都累坏了，下山的脚步一瘸一瘸的，但这一天过得真有意义，清明节让我对我们的祖先增添了几分敬意，也密切了我和表哥表姐的亲情。

植树

植树2011年全国中小学生作文大赛植树贵州省思南县瓮溪镇余林小学一年级程尚玲指导教师：何光霞今天是3月12日，是我国的植树节，天气很暖和。早晨，我们一年级的同学和班主任老师一起在操场边植树。同学们有的用铲子挖洞，有的用铲子铲土，有的提水……，老师就在一旁指挥，不到一节课，一排小树苗被同学们栽好了，看着一排栽好的小树苗同学们高兴得跳起来。不一会儿，就到放学的时间了，学校老师们就对各班植的树进行检查，我们一年级得到了学校校长及老师们的很好评价。都说我们一年级的小朋友了不起，学校还给我们每人发了一颗糖，我们全班学生都很高兴，我觉得今天的植树真好玩，校长最后集合时还在对学生们说，我们从小就要多植树，保护好我们的家园。2011年全国中小学生作文大赛春游贵州省思南县瓮溪镇余林小学二年级石正芬指导教师：叶丽娜春天来了！春天来了！老师带我们去春游。今天天气晴朗，万里无云，我们排着长长的队伍，出发去大山坪，一路上欢声笑语，田野上一朵朵小花开了，红红的、黄黄的、白白的……美丽极了！草地上小草也偷偷地探出了小脑袋，嫩嫩的、绿绿的，不一会儿，我们就到了大山坪。梨花开了、桃花开了，粉红的桃花笑红了脸，一朵挨着一朵，挂满了整个枝头，蜜蜂正急着采蜜呢？蝴蝶也来趁热闹与蜜蜂一起在空中飞舞，小鸟在枝头上唱歌，好像在说:“春天来了，春天来了”。我们在花丛中唱啊跳啊，像出笼的小鸟快活极了，高兴极了。今天是我们少先队组织的一项很有意义的活动，这次活动给我们增添了无限的希望，让我们懂得了热爱大自然，热爱生活，要我们大家都能成为大自然的保护使者，生活变得更加美好。2011年全国中小学生作文大赛给妈妈的一封信贵州省思南县瓮溪镇余林小学三年级马莎莎指导教师：王艳敬爱的妈妈：您好！妈妈，您好吗？我好想您啊！您在外面过得好吗？吃得饱吗？您的生活一定过得很苦吧！我真想和您在一起生活，可是爸爸不让我们和您在一起。以前，我以为您会每天都陪伴在我们身边，妈妈对我们的爱是我们无法想象的，在家的时候，每天做农活我们都看在眼里痛在心里。每天放学回家都看见您的汗水一滴一滴地往下流，我的心里非常难过，不知道如何是好。现在我们还小，不懂事，但我们对您的爱是永远不变的，当我受到伤害或者伤心的时候您会用您的爱来安慰我。今天，当我看见妈妈离开我们时我真的好想哭，但是您却对我说：“别难过，妈妈很快就会回来的，您要做一个坚强的女孩。”我每天放学回家时，从外表看上去很高兴，其实心里非常想念啊—妈妈！有时真的想哭出来，我却没有哭出来，是因为我答应了妈妈，要做一个坚强的孩子，我们每一个人都是妈妈辛苦地把我们养大，而她却由此落下了许多疾病，忍受着病痛的折磨和生活的无奈，艰难地生活着。妈妈！我的好妈妈！我会永远爱您，我长大了一定要好好地报答您。我希望我的妈妈永远年轻，漂亮。早日回家与我们一起团聚。2011年全国中小学生作文大赛一次有意义的春游贵州省思南县瓮溪镇余林小学四年级张敏指导教师：叶丽娜四月一日，星期五，今天阳光明媚，五里无云，老师带我们去春游——赏桃花。我们像出笼的小鸟，一路欢声笑语，沿着村公路，顺着山势，公路时而直、时而弯、时而陡、时而平。一个小时左右，我们就顺利达到了目的地——大山坪。不一会儿，我们抬头一望，漫山遍野都是粉红的桃花，像一幅栩栩如生、连绵不断的画卷，再往下走，就看见了一户人家，那就是桃花的主人。老师们为了每个学生的安全，到了目的地后立即集合清点各班学生人数，向我们交代了活动的注意事项，特别是活动中的安全保护，然后由各班班主任分别带领到桃花地进行有序的观赏并做好观察笔记。阳春三月的大山坪，简直就像到了仙境一般，满树的桃花争相开放，一朵朵一团团堆在一起真像小孩子的一张张笑脸。天上的霞光照应着充满生机的大地，这时节却把蜜蜂给忙坏了，与蝴蝶欢快地唱着歌，在花丛中尽情地飞舞着，这朵花闻闻，那朵花吻吻，尽情地唱啊跳啊！我爱美丽的桃花，更爱百花齐放，万物生辉的富有生机的春天。2011年全国中小学生作文大赛美丽的母校贵州省思南县瓮溪镇余林小学四年级周蓉指导教师：程道芳我的母校座落在一个小山村，这里风景优美，景色迷人。春天，校园里五彩斑斓，各种各样的花儿争相开放，唯恐落后。使人一进入校园就闻到芬芳扑鼻的清香，让人感到心旷神怡。夏天，炙热的太阳光把花园里光彩夺目的各色花都给晒荫了，而花朵散发的清香在校园内外，使自己仿佛在一群花丛中跟着蜜蜂蝴蝶一起飞舞。秋天，校园里大树上的树叶随风纷纷地飞舞着，秋风把校园里的各种花草树木都吹得阿娜多姿，不断扭动着自己优美的身躯，展示自己的风采。冬天，树梢上凝结了冰棒，给房屋、田野、树枝和草地都留下了美丽的脚印，同学们不知冰雪的刺骨，而欢快地在校园里堆雪人，打雪仗，一派浓浓的生机。我的母校是那么简单，那么淳朴，但在我心中却是我快乐的不可忘记的童年，记录着我们多彩的生活，学习上的喜怒哀乐，老师的谆谆教诲，是值得我留恋的一个“家”。2011年全国中小学生作文大赛难忘的一次野炊贵州省思南县瓮溪镇余林小学五年级张育莲指导教师：廖永花在许多次野炊活动中，有一次对我的印象特别深，那就是这次，学校组织全校师生在桃花盛开的地方进行的野炊活动。你瞧呀！那美丽的桃花、梨花……动听的鸟叫声，巍峨的大山，那儿有许多树木和嫩绿的小草，还有许多色彩斑斓、姿态不一的野花，使人感到心旷神怡，我们先在这儿欣赏美丽的大自然。当我们游览完了整个山头后，大家就开始了进行野炊活动。我们在老师的精心安排下，进行分组，明确活动中的每一项具体分工，捡柴、打水、洗菜、烧火、切菜……等等均进行了非常有序的安排部署。当大家都把准备工作搞好后，就开始动手烧火，我们这一组都是女生，在山坡上烧火还是第一次，谁都不敢，因为风较大，怕不安全，最后还是由我来。点火时，不小心，一颗火花飞到我手心，烫得我好痛，她们都关切地问，不要紧吧，我说，没事，不要紧的，谢谢你们。接下来，我们又开始切菜，男生们说：我们煮饭比赛，大家都说，好啊。大家都准备好后，我拿起菜刀，预备：起。我动作迅速，咔-咔-咔……几分钟后，菜就切好了。不一会，饭菜都弄好了，正准备要开饭时，林林说：鸡蛋切了吗？哦，对了，还有鸡蛋没有切，我就把蛋切好后用刚才观察的桃花，把蛋摆出桃花的形状，哇，真好看。准备好了，我们就分别去请老师们来参加我们的美餐大吃。我想，今天我们这一桌比餐厅里几百元的可能都要好吃，看得大家都不停地咽口水。我们说好了，今天我们要大吃特吃，一定把所有的菜吃个精光。最后，我们都努力地相互劝吃，可是，由于太多了，我们根本就吃不了所有的丰盛美餐。虽然，野炊活动是短暂的，可给我们留下了永远的美好时刻和记忆。让我们大家都记住这美好时刻，去想象明天美好的生活吧！同学们：我们为了明天的更好，大家努力吧！生活永远是对有付出的人才亮出光彩的。2011年全国中小学生作文大赛一次难忘的春游贵州省思南县瓮溪镇余林小学六年级田花指导教师：程道芳悄悄地，春天来了，原来银妆素裹的山川今天变成了鸟语花香的世界，鸟儿在枝头歌唱，雄鹰在蓝天自由地翱翔。春天的脚步迎来了桃花的绽放，更迎来了我们向往已久的春游。我们一路欢歌笑语，激情澎湃，不一会就来到了美丽的桃花盛开的地方——大山坪。哇塞。我简直呆住了，漫山遍野都是绿茵茵的草坪，小草是那么嫩、那么绿，粉红的桃花一朵挨着一朵挤满了枝头，争先恐后地展示自己的美丽，一排排、一列列都是那么茂盛，那么迷人，每一朵可爱的桃花都被春姑娘努力地摆弄着，像一群快乐的少女在迎风起舞。我们一边观赏一边用感官感受开放的桃花，并禁不住用自己的小手去触摸堆满笑脸的花朵。花瓣软绒绒的，闭上眼睛用心去感受她的清香，盛开的花朵都格外显得流光溢彩、五彩缤纷；还有黄黄的花蕊，像音乐盒里的小姑娘在唱歌。你再看那鲜艳的花瓣下，嫩绿的小芽，她们探出尖尖的小脑袋，真是让人美不胜收啊！让我们敞开心胸去体验美丽的大自然吧，把她的美永驻人间。2011年全国中小学生作文大赛一次有趣的春游贵州省思南县瓮溪镇余林小学六年级周莉指导教师：程道芳春天到了，各种花儿都争相开放，到处都是鸟语花香，景色宜人。当我们听到这个消息时，大家都高兴得跳起来，明天到大山坪——春游。春天到了，老师们让全校师生去体验大自然——观赏桃花。第二天一早，我们就早早地来到学校，教师们对各班进行了清点学生人数，强调了本次活动的纪律和安全注意事项。随后，老师们就带着我们沿着村公路直奔桃花盛开的地方——大山坪。我们一路上，有说有笑，边走边唱歌，逗得大家哈哈大笑。好像小鸟都在向我们祝贺：“同学们：祝贺你们，一路平安，春游快乐！”不一会儿，我们就来到了桃花盛开的地方，稍休息片刻后，学校就召集大家集合，重新清点学生人数，交代活动的具体要求，由各班班主任亲自带领本班学生有序地进行观赏桃花，老师让我们用心去感受，用眼睛去体验盛开着的桃花的颜色、形状，聆听桃花的心声和她们的悄悄话。最后，由学生自发组织的吟诗比赛，分角色仿照古代的那些大诗人。吟诵李白、杜甫、杜牧……等的名诗名句，时而让大家捧腹大笑，时而又沉默不语，时而又闹出一则笑话。虽然今天的春游是短暂的，却给我们留下的快乐是永远的，真希望时间就停留在这里，让我们好好感受大自然，体验大自然赋予我们生活的色彩。老师用他们的摄像机给我们留下了永久的记忆。2011年全国中小学生作文大赛扫墓贵州省思南县瓮溪镇余林小学六年级石林指导教师：刘青录今天，我们怀着沉痛的心情来到历史陵园，当我瞻仰了纪念碑后，我心中充满了敬仰。知道了许多革命英雄的事迹，激励我努力学习，报效祖国的愿望越来越强烈。我们知道，我们今天的平安生活是无数革命先烈们抛头颅、洒热血，用生命换来的，我们一定要珍惜这来之不易的美好生活。革命先烈们为了保卫祖国，是那么坚强、那么勇敢、那么顽强，不怕困难，为了祖国的独立、富强而献出了自己宝贵的生命。俗话说：“国家兴亡，匹夫有责。”所以，保卫国家是每一个公民应尽的义务，他们“生当作人杰，死也做鬼雄。”这种爱国精神值得我们学习。多年以来，在人民解放战争和人民革命中牺牲的人民英雄们永垂不朽！在捍卫祖国领土完整和祖国和平解放中牺牲的人民英雄们永垂不朽！为了反对国外侵略者和国内不法分子而牺牲的人民英雄们永垂不朽！争取民族独立和人民幸福，在历次斗争中牺牲的人民英雄们永垂不朽！革命英雄们“捐躯赴国难，视死忽如归。”给我们留下了一段悲壮的历史。纪念碑不是一个普通的建筑物，它记载着我国人民斗争的历史，它是无数革命先烈生命的象征，它记载着祖国母亲长期承受着的一段巨大耻辱。纪念碑所承载的历史分量的沉重和中国人民为了解放人民事业所付出的巨大代价；掀开中国革命悲壮历史的一角，从而激励我们肩负的历史使命，必须勇往直前！我们作为一个中国人，决不能忘记这段历史，更不能忘记那些为了保家卫国而英勇捐躯的抗日英雄们；今天，我们将以他们作为学校的榜样。努力学习，报效祖国，为中国的繁荣昌盛而拼搏。扫墓最后一个程序是，让我们从纪念碑上的碑文了解革命先烈，希望我们能从这里到革命先烈们所经历的艰难困苦，付出的血的代价。让我们再一次向在革命斗争中英勇牺牲的人民英雄们默默地致敬哀悼吧！让他们永远都活在我们心中，让他们的精神永远激励着我们，为祖国美好的明天而努力奋斗。2011年全国中小学生作文大赛烈士墓前贵州省思南县瓮溪镇余林小学六年级程尚敏指导教师：刘青录一年一度的清明节又到了，我们怀着沉痛的心情来到烈士墓前，同学们都拿着自己采集的鲜花，用自己特有的方式来缅怀革命烈士们。我们走进墓碑前，看到了墓碑上密密麻麻的介绍烈士们的英雄事迹，此时我内心充满了无限的敬仰，大理石墓碑上写着七个镏金大字——人民英雄纪念碑！我站在墓碑前环视四周，它的后面是一片森林，前方是四季常青的一片柏树，由街道沿着台阶而上，就可以一睹整个墓碑。我们到了后由老师们对我们进行讲解革命事迹。我们知道，今天我们的红领巾就是革命先烈们用鲜血染红的。我们今天能幸福地坐在教室里读书，都是那些革命先烈抛头颅、洒热血用生命换来的，付出了血的代价，才有我们今天的美好生活。我们看完了烈士墓碑，就想起了“人民英雄永垂不朽”几个大字的真正含义。走下台阶，离开纪念碑时我们再一次向在历次斗争中牺牲的人民英雄默默致敬，深情地向他们哀悼。“国家兴亡，匹夫有责。”我们必须要继承革命先烈的光荣传统，为了祖国的繁荣昌盛，富强、民主，勇往直前。我相信，祖国的明天一定会更美好。

元宵节习俗

元宵节习俗 自从元宵张灯之俗形成以后，历朝历代都以正月十五张灯观灯为一大盛事。梁简文帝曾写过一篇《列灯赋》："南油俱满，西漆争燃。苏征安息，蜡出龙川。斜晖交映，倒影澄鲜。"描绘了当时宫廷在元宵张灯的盛况。隋炀帝时，每年正月十五举行盛大的晚会，以招待万国来宾和使节。据《隋书·音乐志》记载：元宵庆典甚为隆重，处处张灯结彩，日夜歌舞奏乐，表演者达三万余众，奏乐者达一万八千多人，戏台有八里之长，游玩观灯的百姓更是不计其数，通宵达旦，尽情欢乐，热闹非常。在唐代发展成为盛况空前的灯市，中唐以后，已发展成为全民性的狂欢节。唐玄宗（公元685——762）时的开元盛世，长安的灯市规模很大，燃灯五万盏，花灯花样繁多，皇帝命人做巨型的灯楼，广达20间，高150尺，金光璀璨，极为壮观。唐代是实行宵禁的，夜晚禁鼓一响就禁止出行，犯夜要受处罚；唯独在上元节，皇帝特许开禁三天，称为"放夜"。沿至宋朝，张灯由三夜延长至五夜，灯彩以外还放焰火，表演各种杂耍，情景更加热闹。《东京梦华录》中记载：每逢灯节，开封御街上，万盏彩灯垒成灯山，花灯焰火，金碧相射，锦绣交辉。京都少女载歌载舞，万众围观。"游人集御街两廊下，奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐音喧杂十余里。"大街小巷，茶坊酒肆灯烛齐燃，锣鼓声声，鞭炮齐鸣，百里灯火不绝。 到了明代，朱元璋在金陵即位后，为使京城繁华热闹，又规定正月初八上灯，十七落灯，连张十夜，家家户户都悬挂五色灯彩，彩灯上描绘了各种人物，舞姿翩翩，鸟飞花放．龙腾鱼跃，花灯焰火照耀通宵．鼓乐游乐．喧闹达旦，这是我国最长的灯节，清代，满族入主中原，宫廷不再办灯会，民间的灯会却仍然壮观。日期缩短为五天，一直延续到今天。 猜灯谜 “猜灯谜”又叫“打灯谜",是元宵节后增的一项活动，灯谜最早是由谜语发展而来的，起源于春秋战国时期。它是一种富有讥谏、规戒、诙谐、笑谑的文艺游戏。谜语悬之于灯，供人猜射，开始于南宋。《武林旧事·灯品》记载："以绢灯剪写诗词，时寓讥笑，及画人物，藏头隐语，及旧京诨语，戏弄行人。"元宵佳节，帝城不夜，春宵赏灯之会，百姓杂陈，诗谜书于灯，映于烛，列于通衢，任人猜度，所以称为"灯谜"。如今每逢元宵节，各个地方都打出灯谜，希望今年能喜气洋洋的，平平安安的。因为谜语能启迪智慧又饶有兴趣，所以流传过程中深受社会各阶层的欢迎。 唐宋时灯市上开始出现各式杂耍技艺。明清两代的灯市上除有灯谜与百戏歌舞之外，又增设了戏曲表演的内容。 历代人们除游灯市外，又有迎紫姑祭厕神、过桥摸钉走百病等习俗，有击太平鼓、秧歌、高跷、舞龙、舞狮等游戏。 传统社会的元宵节是城乡重视的民俗大节，在城市元宵喧闹尤为热烈，它体现了中国民众特有的狂欢精神。传统元宵所承载的节俗功能已被日常生活消解，人们逐渐失去了共同的精神兴趣，复杂的节俗已经简化为“吃元宵”的食俗。 耍龙灯 舞龙灯 耍龙灯，也称舞龙灯或龙舞。它的起源可以追溯上古时代。传说，早在黄帝时期，在一种《清角》的大型歌舞中，就出现过由人扮演的龙头鸟身的形象，其后又编排了六条蛟龙互相穿插的舞蹈场面。见于文字记载的龙舞，是汉代张衡的《西京赋》，作者在百戏的铺叙中对龙舞作了生动的描绘。而据《隋书·音乐志》记载，隋炀帝时类似百戏中龙舞表演的《黄龙变》也非常精彩，龙舞流行于我国很多地方。中华民族崇尚龙，把龙作为吉祥的象征。李时珍《本草纲目》说："龙，其形有九：身似蛇，脸似马，角似鹿，眼似兔，耳似牛，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎是也。" 在古人的心目中，龙具有呼风唤雨、消灾除疫的功能，而我国自古即以农业立国，风调雨顺对于生产生活具有极为重要的意义，所以古人极力希冀得到龙的庇佑，由此形成了在祭祀时舞龙和在元宵节舞龙灯的习俗。宋代吴自牧《梦粱录》记载：元宵之夜，"以草缚成龙，用青幕遮草上，密置灯烛万盏，望之蜿蜒，如双龙飞走之状。"在长期的发展演变中，舞龙也形成了许多不同的样式，主要有龙灯、布龙等。龙灯也称"火龙"，这是流行最为广泛的一种龙舞。这种龙由篾竹扎成龙首、龙身、龙尾，上面糊纸，再画上色彩。龙身有许多节、节数可多可少；但必须是单数。每节中点燃蜡烛；有的地方不点蜡烛，而是用桐油、棉纱或灯草做成的"油捻"。这种油捻燃烧力很持久，龙灯舞动时五光十色，始终不会熄灭。下面装有供舞者手持的木柄．龙前还有一人手举红色绸珠指挥龙舞。如广东阳江的《鲤鱼化龙》，灵活奇巧，善于变幻，舞龙手身着可开可合的鲤鱼皮，观众起先看到的是一条条戏水之鱼，可随着明快的乐曲突然一变，鱼儿成龙，然后一条口中喷火的鲤鱼跃过龙身，象征"鲤鱼跳龙门"之意。布龙也称"彩龙"，主要在白天表演，节中不燃蜡烛，所以表演时腾飞欢跃，好似江海波翻浪涌，气势非凡雄伟，别有一功。舞龙时循势连贯表现巨龙盘旋欢腾，动作非常复杂。有的地方闹元宵，各路龙灯汇集竟达百余条，队伍长达二三华里。每条龙灯还伴有十番锣鼓，声闻十里，甚为壮观。在海外，至今仍有许多华人社团保留着耍龙灯的古老传统，常为当地节日赛会演出。 踩高跷、舞狮 踩高跷，是民间盛行的一种群众性技艺表演。高跷本属我国古代百戏之一种，早在春秋时已经出现。我国最早介绍高跷的是《列子·说符》篇：“宋有兰子者，以技干宋元。宋元召而使见其技。以双枝长倍其身，属其胫，并趋并驰，弄七剑迭而跃之，五剑常在空中，元君大惊，立赐金帛。”从文中可知，早在公元前五百多年，高跷就已流行。表演者不但以长木缚于足行走，还能跳跃和舞剑，高跷分高跷、中跷和跑跷三种，最高者一丈多。据古籍中记载，古代的高跷皆属木制，在刨好的木棒中部做一支撑点，以便放脚，然后再用绳索缚于腿部。表演者脚踩高跷，可以作舞剑、劈叉、跳凳、过桌子、扭秧歌等动作。北方的高跷秧歌中，扮演的人物有渔翁、媒婆、傻公子、小二哥、道姑、和尚等。表演者扮相滑稽，能唤起观众的极大兴趣。南方的高跷，扮演的多是戏曲中的角色，关公、张飞、吕洞宾、何仙姑、张生、红娘、济公、神仙、小丑皆有。他们边演边唱，生动活泼，逗笑取乐，如履平地。据说踩高跷这种形式，原来是古代人为了采集树上的野果为食，给自己的腿上绑两根长棍而发展起来的一种跷技活动。 舞狮子，是我国优秀的民间艺术，每逢元宵佳节或集会庆典，民间都以狮舞前来助兴。这一习俗起源于三国时期，南北朝时开始流行，至今已有一千多年的历史。据传说，它最早是从西域传入的，狮子是文殊菩萨的坐骑，随着佛教传入中国，舞狮子的活动也输入中国。狮子是汉武帝派张骞出使西域后，和孔雀等一同带回的贡品。而狮舞的技艺却是引自西凉的“假面戏”，也有人认为狮舞是五世纪时产生于军队，后来传入民间的。两种说法都各有依据，今天已很难判断其是非。不过，唐代时狮舞已成为盛行于宫廷、军旅、民间的一项活动。唐段安节《乐府杂寻》中说：“戏有五方狮子，高丈余，各衣五色，每一狮子，有十二人，戴红抹额，衣画衣，执红拂子，谓之狮子郎，舞太平乐曲。”诗人白居易《西凉伎》诗中对此有生动的描绘：“西凉伎，西凉伎，假面胡人假狮子。刻木为头丝作尾，金镀眼睛银帖齿。奋迅毛衣摆双耳，如从流沙来万里。”诗中描述的是当时舞狮的情景。 在一千多年的发展过程中，狮舞形成了南北两种表演风格。北派狮舞以表演“武狮”为主，即魏武帝钦定的北魏“瑞狮”。小狮一人舞，大狮由双人舞，一人站立舞狮头，一人弯腰舞狮身和狮尾。舞狮人全身披包狮被，下穿和狮身相同毛色的绿狮裤和金爪蹄靴，人们无法辨认舞狮人的形体，它的外形和真狮极为相似。引狮人以古代武士装扮，手握旋转绣球，配以京锣、鼓钹、逗引瑞狮。狮子在“狮子郎”的引导下，表演腾翻、扑跌、跳跃、登高、朝拜等技巧，并有走梅花桩、窜桌子、踩滚球等高难度动作。南派狮舞以表演“文狮”为主，表演时讲究表情，有搔痒、抖毛、舔毛等动作，惟妙惟肖，逗人喜爱，也有难度较大的吐球等技巧。南狮以广东为中心，并风行于港澳，东南亚侨乡。南狮虽也是双人舞，但舞狮人下穿灯笼裤，上面仅仅披着一块彩色的狮被而舞。和北狮不同的是“狮子郎”头戴大头佛面具，身穿长袍，腰束彩带，手握葵扇而逗引狮子，以此舞出各种优美的招式，动作滑稽风趣。南狮流派众多，有清远、英德的“鸡公狮”，广州、佛山的“大头狮”，高鹤、中山的“鸭嘴狮”，东莞的“麒麟狮”等。南狮除外形不同外，尚有性格不同。白须狮舞法幅度不宽、花色品种不多，但沉着刚健，威严有力，民间称为“刘备狮”。黑须红面狮，人称“关公狮”，舞姿勇猛而雄伟，气概非凡。灰白胡须狮，动作粗犷好战，俗称“张飞狮”。狮子为百兽之尊，形象雄伟俊武，给人以威严、勇猛之感。古人将它当作勇敢和力量的象征，认为它能驱邪镇妖、保佑人畜平安。所以人们逐渐形成了在元宵节时及其他重大活动里舞狮子的习俗，以祈望生活吉祥如意，事事平安。 划旱船 划旱船，民间传说是为了纪念治水有功的大禹的。划旱船也称跑旱船，就是在陆地上模仿船行功作，表演跑旱船的大多是姑娘。旱船不是真船，多用两片薄板，锯成船形，以竹木扎成，再蒙以彩布，套系在姑娘的腰间，如同坐于船中一样，手里拿着桨，做划行的姿势，一面跑，一面唱些地方小调，边歌边舞，这就是划旱船了。有时还另有一男子扮成坐船的船客，搭档着表演，则多半扮成丑角，以各种滑稽的动作来逗观众欢乐。划旱船流行于我国很多地区。 祭门、祭户 古代有“七祭”，这是其中的两种。祭祀的方法是，把杨树支插在门户上方，在盛有豆粥的碗里插上一双筷子，或者直接将酒肉放在门前。 逐鼠 这项活动主要是对养蚕人家所说的。因为老鼠常在夜里把蚕大片大片地吃掉，人们听说正月十五用米粥喂老鼠，它就可以不吃蚕了。于是，这些人家在正月十五熬上一大锅粘糊糊的粥，有的还在上面盖上一层肉，将粥用碗盛好，放到老鼠出没的顶棚、墙角、边放嘴里还边念念有词，诅咒老鼠再吃蚕宝宝就不得好死。 送孩儿灯 简称“送灯”，也称“送花灯”等，即在元宵节前，娘家送花灯给新嫁女儿家，或一般亲友送给新婚不育之家，以求添丁吉兆，因为“灯”与“丁”谐音。这一习俗许多地方都有，陕西西安一带是正月初八到十五期间送灯，头年送大宫灯一对、有彩画的玻璃灯一对，希望女儿婚后吉星高照、早生麟子；如女儿怀孕，则除大宫灯外，还要送一两对小灯笼，祝愿女儿孕期平安。 迎紫姑 紫姑也叫戚姑，北方多称厕姑、坑三姑。古代民间习俗正月十五要迎厕神紫姑而祭，占卜蚕桑，并占众事。传说紫姑本为人家小妾，为大妇所妒，正月十五被害死厕间，成为厕神，所以民间多以女子做成紫姑之形，与夜间在厕所间猪栏迎而祀之。此俗流行于南北各地，早在南北朝时期就见于记载。 走百病 也叫游百病，散百病，走桥等，是一种消灾祈健康的活动。元宵节夜妇女相约出游，结伴而行，见桥必过，认为这样能祛病延年。 偷菜节 流行于贵州省黄平一带苗族的偷菜节也是在每年农历正月十五日举行。节日这天，姑娘们便成群结队去偷别人家的菜，严禁偷本家族的，也不能偷同性朋友家的，因为偷菜与她们的婚姻大事有关。所他的菜仅限白菜，数量够大家吃一顿即可。偷菜不怕被发现，被分的人家并不责怪。大家把偷来的菜集中在一起，做白菜宴。据说谁吃得最多，谁能早得意中人，同时所养的蚕最壮，吐出的丝也最好最多。 巴乌节 彝族的传统节日巴乌节在农历正月十五。“巴乌”意为“打猎归来”。见于云南鹤庆彝族支系黑活人居住区。时此节原本是欢庆狩猎归来的习俗话动，无固定节日。旧时人们狩猎归来收拾猎物，兽头给狩猎的指挥，兽皮给猎获人，肉则烧烤，其间兽头前、兽皮跟、众人从，围火堆重现打猎动作。肉熟以后，众人分食。后来逐渐演变成固定的节日。节日中的巴乌舞由十二面木鼓、十二面铊锣和十二支唢呐(闰年各用十三件)组成乐队伴奏，由三十六名年轻女子披上虎、豹、熊、鹿、虎子、兔、狐等的毛皮或者头插锦鸡和各种鸟雀的羽毛。装扮成飞禽走兽，围绕火推踏歌起舞，表现各种动物的姿态，模仿各种动物的叫声。猎手们则手持弓弩或钢叉，将“猎物”围住，朝“猎物”们旋转的相反方向，表演各种狞猎动作。节日期间，还要进行耍龙灯、狮灯、白鹤灯等活动。 元宵节习俗在全国各地也不尽相同。 【河北省】 永平府元宵节，有病的妇女群聚窑下，称“陶灸”。儿女交错度桥，称“度百厄”。也有人以纸裁剪为九条纸绳，信手打结以卜休咎，称“结羊肠”。又以十二个面盏贮油放入锅中蒸熟，以面盏积水之多寡来预卜该月的晴雨。静海县上元节以大馒头为节食。庆云县元宵节男子请五祖教拳棒，女子请紫姑卜休咎。 【山东省】 淄博市淄川区的元宵节临水人家多放河灯。泰安市宁阳县的元宵送灯至祖坟。滨州市博兴县的元宵节有照灯的习俗。男孩子提著灯，绕枣树六圈，口念“嘟佬嘟佬，开花结枣”六遍，就能使枣树丰收。日照市莒（jǔ）县男女老少于正月十六到野外踏青，称之“走老貌”，据说每年走一次可永葆青春年少。 【河南省】 襄城县元宵吃馄饨汤，称之“团圆茶”，娘家接已嫁的女儿回家过节， 县元宵庆灯时，老幼有病者，皆以火灸石龟。本地有河桥的，相率过桥。若无桥，则以木板搭数丈高之“天桥”，称为“走百病”。 【陕西省】 凤翔县於元宵节宴请女儿、女婿，称之“吃十五”。并送灯、送油，称之“添油”。 【江苏省】 武进县上元日绑缚芦苇成丈许之火炬，插於田间，称“照田财”，用来预卜早潦。火色白者为水，红者为旱。宜兴上元日，儿童戴鬼面具，屈脚振肩而跳，称之“跳鬼”。 【浙江省】 杭州民间传正月十五为上元天官赐福之辰，多斋素诵经，匍匐至吴山礼拜。海宁县元宵节以精致的菊花灯为最出名。上虞县少於元宵节晚上到戡恃月台上较量武艺。建德县人家有新娶媳妇的，於元宵节设酒祭床。 【江西省】 新建县民于元宵扫墓插竹为灯。万安县城各乡均於元宵节祀上元神舟。 【湖北省】 云梦县（今之江汉）老农夫於元宵夜持火炬偏照田圃，叫“照绝地蚕”。儿童则以田鼓迎神，以卜岁事。武昌的“弄龙”要一连三天。全村的男女老少都跟随龙灯到邻村赴宴，称为“龙换酒”。 【湖南省】 常德上元各家以椒为汤，加入韭菜儆果诸物款待客人，称为“时汤”。新田县游完龙灯后，将龙灯付之一炬，称为“送灾”。 【四川省】 四川元宵有“四偷”的习俗：“一偷汤圆二偷青，三偷檐灯四偷红。”除了偷青是为了强身外，其馀皆为求子的习俗。开县有「对骂」的习俗。元宵节时人们搬板凳到户外去，将平日之怨气，尽皆骂出，被骂之人不得回骂。 【福建省】 泉州花灯别具特色，有香灯、纸折莲花灯、丝料宫灯、八结灯等等。邵武县元宵夜境内庙宇绕境迎香，称为“净街”。福建南部有元宵节两村儿童互掷石为戏的习俗。据说若不掷石，那个村子必定发生瘟疫。 【广东省】 新安县民有於去年生男者，皆於元宵夜庆灯。南雄闹花灯时，父母取龙灯上之龙须线给小儿系带，据说可保儿童无疾病。又取龙灯内残存的蜡烛照床下，据说可以产贵子。文昌县民元宵夜偷青时，偷中的以挨骂为吉祥之兆，偷不中者则以不挨骂为吉兆。 【云南省】 云龙县於元宵节前迎三崇神，沿街立棚祭祀。弥勒州元宵后一日燃香於桥，投石水中，再取水洗眼，据说可以去疾病。 元宵节吃元宵，是全国各地的共同风俗。这种食品最早出现在宋代，诗人姜白石在一首《咏元宵》的诗中写道："贵客钩帘看御街，市中珍品一时来。“这”市中珍品"即指元宵。宋人周必大也曾写过一首《元宵煮浮圆子》诗：今夕是何夕，团圆事事同。汤官巡旧味，灶婢诧新功。星灿乌云里，珠浮浊水中。岁时编杂咏，附此说家风。 【台湾省】 在台湾，还有未婚女性在元宵夜偷摘葱或菜将会嫁到好丈夫的传统习俗，俗称：“偷挽葱，嫁好尪”、“偷挽菜，嫁好婿”，希望婚姻美满的女孩，要在元宵之夜到菜园里偷摘葱或青菜，期待未来家庭幸福，唐代的灯市还出现乐舞百戏表演，成千上万的宫女，民间少女在灯火下载歌载舞，叫做行歌、踏歌。

扫墓

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”早上起床看着窗外细细的春雨让我想起唐代大诗人的这句诗歌，也想到清明的脚步已经悄然无声的来到了。就在今天我们学校要进行一次有意义的扫墓活动。一早，我就带上和妈妈一起准备的小白花和零食，兴冲冲的朝学校出发了。 到了学校在老师们的带领下，我们排着整齐的队伍，向着目的地：历史纪念碑出发。我们就犹如一条长龙一样，浩浩荡荡的穿过马路。途经白沙大桥，顿时感觉一阵风突如其来的吹来，风中似乎还夹着阵阵花香，使人陶醉，让人心旷神怡。往下看，我们的母亲江就在桥下淳淳流淌，整个江面倒映着边上的青山和高楼，简直美极了。一眼望去，桥头亭亭玉立的白沙女笔直挺立的站在似雪的樱花之中，伴着渐渐飘落的花瓣，一切都美丽的像是仙境一般。 我们不停的走啊，终于到了纪念碑底下，远远望去，纪念碑掩映在青山绿水之中，庄严肃穆。我们走完了一段弯弯曲曲的山路，只见一排考验我们耐力和耐心的台阶出现在我们的眼前。这么多的台阶，让我们一眼望不到头，看看边上的同学们一个个都是兴致勃勃、满怀信心的样子。我也充满了战斗力。经过我们的坚持不懈的努力，终于走完了所有台阶。来到纪念碑前，我看到了一座高大的石碑，上面写着：“人民英雄纪念碑”几个大字，还在方方正正大大的碑底刻着一些字，密密麻麻的，一切是那么的庄严。我们在老师的指挥下向英雄们默哀三分钟，然后把小白花整齐、有序的放到英雄的旁边。在隆重的仪式下我对英雄们的敬佩和怀念之情油然而生。这不由的让我想起周恩来爷爷说过的一句话：为中华之崛起而读书。英雄们为了国家献出了自己宝贵的生命，而我们也立志要为振兴中华而努力读书。 活动结束后，我们到山里的凉亭下休息了一会儿，便重新整装往学校走回去。在回校的路上大家纷纷在讨论今天扫墓献花的过程，只见同学们一个个都是说的那么带劲，那么的津津有味。 我们的扫墓活动，就在大家的讨论中结束了。这次的扫墓之行让我印象深刻，同时更加激励我要好好学习，将来为国家效力！

春节

农历正月初一日，俗称“过年”。旧俗除夕之夜，长者秉烛“守岁”。子时，新旧年交替，家家摆果盘，敬祖先，放鞭炮，迎福神，俗称“出天幸”。清晨更换新衣，抢元宝（汤圆），晚辈给长辈拜年。这天不动刀剪，不做新鲜饭菜，不外泼污水，不外倒垃圾。新俗去掉敬祖与不动刀剪之类迷信色彩，其热闹程度与家人团聚的和谐气氛却更加强烈。 上九 农历正月初九日，农家办酒席请家族痛饮，畅谈新年打算，俗称“过上九日”。屈乡百姓还有聚会屈原庙“做会”之习。这天晚上屈原庙热闹非凡，搭台唱戏，跳加官，朝拜屈原。元宵节 农历正月十五日，又名“上元”、“灯节”，俗称“过十五”。因为春节玩花灯至这天“收灯”，“吃春酒”至这天结束。这天，各家用糯米粉做成一种带馅儿的“元宵”，水煮或油氽吃。傍黑，农家便挂上彩灯，在黑暗处点上蜡烛，燃放烟花、鞭炮。孩子们打着篾扎纸糊的灯笼，观玩花灯，并结伴夜游赶“毛狗”，兴致极浓，一直玩到天亮。清明节 旧俗各家都要扫墓祭祖，在祖先坟墓上插清明吊，具香烛，陈酒肴，烧纸钱。同姓家族在宗祠里举行“清明会”，杀猪宰羊，祭祀祖先。今俗清明节依然保留着扫墓的传统，特别是给革命英烈扫墓，缅怀先烈业绩，对青少年进行革命传统教育。青少年在这天也结伴春游、踏青。端午节 又名“重五”、“端阳节”，秭归又称“诗人节”，为全县仅次于春节的传统节日。农历五月初五日为头端阳，十五日为大端阳，二十五日为末端阳。头端阳这天，民间采簝叶包粽子，煮鸡蛋，吃大蒜，喝雄黄酒。还采菖蒲、白艾，用红纸条扎成束后悬于门前。屈原庙的守庙人始到各户讨喜钱，送“端阳符”。还写“祛邪扫瘟”四个红字贴于各户神龛下，三个端阳后将符焚烧。十五这天，各家备佳肴接姑娘、女婿回家同享，俗称“过大端阳”。同时，每年的头端阳或大端阳，江河鼓锣齐鸣，桨桡翻动，呼唤“我哥回”，划龙舟为屈原招魂。每年县内都要举行一次龙舟竞渡，纪念三闾大夫屈原，意将屈原英灵从汨罗江接回故里。1982年那次龙舟竞渡，有红、黄、蓝、白、青、乌、桔红七条龙舟竞渡于屈原沱的江面，观众达3万多人。全国近100名新闻、摄影工作者到秭归采访，拍摄了秭归龙舟竞渡的电影、电视片。200多名研究屈原的专家、学者、作家、艺术家临江观看。月半 农历七月十三或十五日，又名“中元”、“鬼节”。节气正处小农闲，故民间有“年小月半大，神鬼也歇三天架”之说。各家治席接嫁回娘家“过月半”，烧“包袱”（纸钱），祭祖先。少数地方还集资于节日期间做“盂兰盆会”。沿江码头做水陆道场，放河灯，超度逝于水中的亡人。今俗月半节仍存，但超度亡人，做盂兰盆会等迷信活动已经没有了，烧包袱者却多见。中秋节 农历八月十五日，金秋月圆，亲人团聚，围坐赏月，饮酒、叙旧、赋诗、吃月饼，深夜方散。重阳节 农历九月初九，又名“重九”。这天，民间习于做蒸糕，迎接嫁女回家“吃糕”。孩子们臂系茱萸，手执菊花束，口唱：“中秋才过又重阳，又见花糕金黄黄……”。小年 农历腊月二十四日，传说为灶神爷上天日。民间习于扫扬尘，清灶门，用玉米熬成糖块祭灶神，意将灶神爷的嘴巴粘住，少说民间坏话，使次年风调雨顺、五谷丰登。除夕 农历腊月最后一天，家家户户煮猪头，贴春联，装点一新。过了小年以后，家里有当年的新亡人者，亲属子女要去扫墓，给死者“辞年”，或曰接死者回家“过年”。晚辈准备礼物给长辈“辞年”，亲朋好友互赠礼品。除夕那天，长辈给小孩“压岁钱”。下午燃放鞭炮，晚上阖家团圆吃“团年饭”，喝“团圆酒”，尽兴而散。入夜，满屋灯火通明，炉火熊熊，有“三十的火”之说。全家老小围炉而坐，吃“年货”，忆旧年，迎新春，通宵达旦。今俗代之以看电视、听音乐、唱歌、跳舞，欢度除夕。特别是新旧年交替的时刻，城乡一片欢腾，鞭炮之声不绝于耳。