“腊八粥，腊八蒜，放债的送信儿，欠债的还钱。”这是老北京常说的一句民谚。

腊八是老北京过年重要的一天，三百六十行各行各业的龙头企业都要在这一天把一年的盈利算出来，债主们要把借出去的钱要回来。大家都知道“腊八儿”这天要喝腊八粥、腌腊八蒜，腊八粥有互相赠送的传统讲究，可是因为“蒜”与“算”同音，有“清算”的意思，腊八蒜可都是自家腌制，不愿假手于人的。如果你想上街卖腊八蒜人家会以为你是催账的，这买卖一准儿做不成。

我最喜欢腌腊八蒜了。每到这时，我和妈妈就满心欢喜地剥出一罐子白白胖胖的大蒜，装满米醋，再放上点冰糖和盐，就可以静待腊八蒜一点点变绿直到年三十儿色如翡翠了。用这样的醋蒜蘸着饺子吃，心里别提多有成就感了。

俗话说：“小孩，小孩，你别馋，过了腊八就是年。”今年我还真就犯了馋，为了能早些吃到色香味俱全的腊八蒜，还特意耍了个小聪明。我想，既然花草树木在温暖的环境里能生长得更快更好，那腊八蒜一定也能在温暖的环境里变绿得更快。于是就把一罐子腊八蒜放在了暖气边上。

我眼巴巴地等了一个星期，可腊八蒜一点也没变绿。往年这时腊八蒜早该泛绿了，我十分着急。姥姥是个地地道道的老北京人，我只好向她请教。姥姥听了煞有介事地说：“呦！那你不是在腊八那天泡的吧！咱老北京人讲究，腊八那天泡得蒜才能湛清碧绿呢。”

我细细一想，还真是，为了早点吃着蒜，我们在腊月初七那天就把蒜泡上了。难道真是这个原因？这没什么科学依据呀，我半信半疑。腊八蒜却真是吃完了都没见着绿。

直到前几天语文课上，才被刘老师一语道破天机。刘老师听说我的腊八蒜今年没绿，说：“不应该呀！是不是你们家太热了？腌腊八蒜得凉着点”。我大吃一惊：“哎哟！我的腊八蒜可一直是放在暖气边烤着的！”我回到家上网一查，果真如此。大蒜变绿必须要有低温这个条件。而且自然界中的很多植物都有这样一个特性，要经过低温之后才能成长。

这就是我爱的腊八蒜，这就是我爱的腊八，这就是我爱的中国民俗！