喜欢的季节和这个季节里曾发生的故事写一篇400字作文(共6篇)
今天开始放暑假了。暑假到了，但是暑假要干什么呢？觉得是想做一些不同的事情，但是不知道从哪里开始，又从哪里结束……或许本来就没有开始，没有结束。暑假是这样，生活也是这样。在孩子们的眼里，社会总是充满着真善美，生活是甜蜜而多彩的。在大人们的眼中，社会是有两面性的，既有真善美，又有假丑恶，生活具有酸甜苦辣。为何大人与孩子的思想有那么大的差别?结论只有一个：这是成熟与稚嫩最根本的区别。大千世界中，任何事物都具有双面性。大人们的阅历丰富，决定了他们看东西比较全面。而孩子要走向成熟，就必定需要经历一些事情。有人说：“生活是一个大练兵场，是磨砺人的舞台。”在这个特殊的舞台上，每个人将会遇到开心的事情与悲哀的事情。悲哀的事情会使人承受巨大痛苦，开心的事物会让人拥有美好的心情。如果整日面对悲事，人容易丧失信心进而自暴自弃、颓废沉沦；而整日面对喜事，人又会被眼前的事物所迷惑，缺乏社会经验，容易上当受骗。正如植物不能缺少阳光与雨水一样，人的经历中不能缺少快乐和悲伤。2.暑假里面最爱做的一件事情之一当然是看《快乐男生》了。我最喜欢陈楚生了，我想很多人都喜欢他，有人喜欢他的声音，有人喜欢他抱着吉他的神情，有人喜欢他的故事，有人喜欢他的为人……我喜欢他，似乎不需要因为什么，又似乎是因为他的一切。当再次看到他的时候就已经很是被他吸引了，是因为他的声音，还有他抱着吉他用心歌唱，用音乐讲故事的神情，记得当时听他演唱的时候，整个人就完完全全的陷进去了，似乎是你走进了他的故事，又似乎是他走进了你的内心深处，这种感觉是当时在场的其他所有选手都没有的，别的选手唱歌时就是简单的机械的在听，而对于楚生是聆听。在后来一场一场的比赛中对他的喜欢一次次加深。决赛在陈楚生和苏醒之间，歌迷分成了两派，评委分成了两派，主持人似乎也分成了两派，最终结果出来后，何老师还口误把陈楚生说成苏醒。陈楚生和苏醒，完全是两个世界的人，一个卖盒饭度日，一个少年留学海外。最后冠军是陈楚生，我兴高采烈地大声疾呼，我赢了，我们楚生赢了。这个世界上，我相信每个人付出的坚持与努力都是回得到回报的。3.炎热的夏季往往是考验人毅力的时候，每个人的毅力不同，但求知的大门永远敞开。就看远处的你我愿不愿走进。走过了炎热，也就代表你走上了一个新的起点。今天我无意中看书，看到童第周这篇课文，童第周学习十分差，但他艰苦努力，早上、晚上都合理利用学习，从最后一名成为第一名。我从中受到很大的启发：无论做什么事要想成功，必须付出辛勤的劳动和汗水，才能获得丰收的喜悦。这又使我想起一句名言：“一分耕耘，一分收获。”多么好的名言，我的精神一下子提上来了，我找到了精神需要的补品。向以往那样，我又好好学习，每天老师带我们去知识的海洋，攻破了一道道难关。得到了一份份美好的战利品。使我坚定了信念，锻炼了意志和不断学习攀登的精神。等待下一关的挑战......4.呆在家里做作业，不免觉得有些乏味，除了看看书或电视，陪着外公外婆打几副牌，寻开心。妈妈对我非常苛刻，时常在我耳边唠叨，定要让我复习语数英，说什么“马上毕业了，升初中还那么放松！”我只好乖乖认命，仅5天，就做完了作业的一半！惊人啊！我的暑假虽吁了口气，但还是“闭门自习”的，唉，倒霉！游泳是我在夏日中必不可少的运动，在碧波里狠狠一个猛蹿，便会让那碧湛湛的、清凉的池水，凉便全身，浸透心田。虽说在游泳池里偶尔喝几口水，但在池里感觉还是很棒、很爽的！在炎热的夏，来几个狗爬式，几下蛙泳，有一种休闲时尚的感觉。暑假，平淡中也有自在，也有快乐。无聊而快乐的生活啊！呵呵。5.暑假里,我看见妈妈总是心事重重的,还总是在镜子前照来照去,我知道,妈妈是为自己逐渐变胖的身材而苦恼。暑假以来,妈妈的客户经常请妈妈吃饭,这些东西不知道有多少卡路里呢!唉，可不是嘛,《大长今》过后，妈妈爱上了韩剧，每天晚都要看，而且天天都到10点多钟，早上怎么能早起？妈妈下班晚，根本没有时间去运动，怎样才能让妈妈变瘦呢？我先让妈妈做健美操，其实就是广播操，妈妈才做了一半，就已经气喘吁吁了，接下来，是转呼啦圈，妈妈接过那个特大号的呼啦圈。只见妈妈踢踢腿，弯弯腰，扭扭脖子，甩甩手，很认真地做着每个动作。一会儿工夫，就见她全身大汗。我赶紧拿来毛巾和水杯，关心地说：“好了好了，今天到此为止。”妈妈擦了擦汗，一下子喝完了整杯水，这才舒了一口气。一个星期后，妈妈站上台称。她惊喜地喊道：“减了减了，1公斤呢！”“耶！减肥成功！”我欢呼道。原来只要能坚持，减肥一定也会成功。6.今天去吃肯德基了。一进去，我们一家三口立即分了工，爸爸去订餐，我和妈妈去找座位。好不容易找了个座位坐了下来，趁爸爸还没来，我又打量了一下肯得基店堂：大厅很宽敞，桌椅整洁漂亮，设施齐全，四周的墙壁上画满了儿童卡通画和肯得基宣传画，有清凉的饮料、酥焦的薯条、香喷喷的汉堡包、色香味具全的大鸡腿，看着画上的食物，我馋得直流口水。“可以吃了！”随着我的一声欢叫，爸爸端着满满一托盘食物走来了。爸爸给我买了儿童套餐，我往餐盘里一看，哇！儿童套餐原来还送玩具呢！一个小巧玲珑的肯得基小人正在翻油桶，可每次他都运气不好，总是一头栽进桶里去！看着他那滑稽的样子，我不由得“咯咯”地笑出声来！“洋洋，你要是不饿，我们可要全吃了！”妈妈故意逗我，只见她拿起汉堡包大大地咬了一口，我一看急了，左手抓起大鸡腿，右手拿起汉堡包，也啊呜啊呜地吃起来，不一会儿，一套儿童套餐就被我“报销”了！走出肯德基店门，肯德基的美味还在我嘴里回味。我心中一直在想，其实国外真的有很多好的东西值得我们学习。7.今天，因为天气炎热，所以爸爸带我到河边去玩，还带了瓶子装鱼。来到河边，爸爸坐在大树下乘凉，我呢，就在河里玩水呀、捉鱼呀。忽然，我看见一只虾，还以为是鱼，就迫不急待地正想把它搂了起来，没想到它却跑了。我又去追，好不容易才用手把它围住了，搂到瓶子里，仔细一看，呀，原来是一只虾。这时，我像一个泄了气的皮球，一下子软了。我想：好不容易才把它抓住，还是把它养起来吧！接着，我又捉住几条鱼放在瓶子里，和虾做伴。我抬着瓶子得意地往前走，不小心踩到石头上的一块青苔。只听“咚”的一声，我像一只落汤鸡，浑身是水。而且瓶子里的鱼和虾也趁此机会跑了，留下一个空瓶子泡在水里。我捡起瓶子闷闷不乐地向岸上走去。真是“偷鸡不成，反失把米”。结果我就这样湿漉漉地回家了。平时的我，总是在学校，很少和大自然亲密接触，对于大自然的很多东西，我都很陌生，以后有机会我一定多接触接触大自然。8.长长的路的尽头是一片满是星星的夜空。长长的世界的旅程充满太多物质的诱惑。说不清对你承诺的一切还有多少没有实现过。不愿放开手，不愿让你走，不愿眼睁睁的看你走出我的生活。------------cheer华丽的冒险今天早上醒来清晰的记得自己的梦里，有cheer的脸。整个梦里全是逃命后来log站在窗口前拉着我的手，对着我说，没事。跳下去。有我在。你的生命如同我的一样重要。这句话直到我醒来都还在我脑海里挥之不去。我想我肯定是很想念她了。亲爱的，快快回来。刚刚看完一部短片《寻找黄金时代》是一部王小波先生的记录片吧。其实挺无聊的，整整27分钟不断的在追叙这个作家的过去。我大概感兴趣的内容就是其中有太多的来自于王小波本人的录影和他的作品。说起这个短片的由来有点好玩，今天去了两个书店，在第二家书店的时候，看了一个下午，腰都直掉了。准备走了，工作人员说有碟子可以免费赠送给你。不过是电脑碟，出于贪小便宜的心理，想的反正我家有电脑，就去看了是什么碟。碟到很多最后只淘出来这么一张有兴趣的。说起来也算没有白费我站在那里腰酸背疼的看了一个下午的书。总是有收获的嘛。9.暑假已过了一半儿，我的作业早写完了，剩下的日子里，我本想好好玩几天的，可是，家长逼着我学这学那，如果我不情愿，他们就问我是不是骄傲了，然后就莫名其妙的训我一顿，讲一大堆道理，还说是为我好，真不知道他们是怎麽想的。早上我起床，先洗漱完毕。然后，妈妈连吃早饭的时间都不给我，逼着我写奥数作业，写完就该吃中午饭了，吃完午饭，妈妈也不让我睡午觉，就让我写作文，写完后，我知道该在网上学英语了。学了三四个小时。吃完饭，出去转一圈，回来就得冲澡，然后爸爸就催我早点睡，迎接新的一天。哎，一天就这样模模糊糊过去了。晚上，我趴在床前，看着星星自由的眨着眼睛，心想：我今天都干了什麽有意义的事？没有啊！我进入了梦想，我做梦都在写作业。我期待的暑假不是这样的！是劳逸结合，是很灿烂、很阳光的。并不是像考试前一样，整天挣扎在学海里，在习题中苦苦煎熬，我不要！也许在家长们的眼里，暑假是学习的黄金时段，而在我们这些小学生眼里，暑假是放松的日子。爸爸妈妈，请尊重我们，我的暑假，我做主。10.暑假的一天，在爸爸、妈妈的陪同下，我走进体育馆的大门，我仿佛置身于一个奇妙无比的世界里：喷水池前，两盆大月季傲然怒放，数百朵小月季环绕簇拥，争气斗艳，真是好一派佳景呵，东边的鲜花白似飘雪，西面的鲜花金黄如金，阳光之下，黄白交映，分外清馨宜人，喷水池傍边，还开满了雅洒脱，多姿华丽的俏月季，枝头低下来，好像一个脸红的少女。还沉静在遐想中我，突然，听见一声“嘟嘟，快过来呀”，我吓了一大跳，原来是妈妈在叫我，我风一样地跑了过去，妈妈给我报了暑假补习班，有奥数、作文和主持人，我开心极了，因为我最喜欢的就是这些，只是报主持人课的老师没有回来，所以没有上，多少有些遗憾。不管刮风下雨，还是身体有些不舒服，我都坚持上课，说实话，虽然这个暑假比较辛苦，学习任务比较重，但是苦中有乐，在爸爸、妈妈的鼓励和陪同下，在老师们辛勤的培养下，我逐步攀登知识的智慧宝塔，在智慧的世界里散步，饮着智慧仙泉，品尝智慧之果……11.今天我与妈妈去了乡下，我一个人在田间的小路上散步。走着走着，一只正在缓慢爬动的小动物进入了我的眼球。仔细一瞧，原然是一只小蜗牛。我突发奇想，我想与这只小蜗牛一起散步。于是，我慢慢得走着，生怕这只小蜗牛跟不上。当我走了几步，回头一看，那只小蜗牛竟离我这么远。我在它后面推了推，可它仍是那样慢慢地爬着。我催它，我唬它，我责备它，蜗牛用抱歉的眼光看着我，彷佛在说：“我已经尽力了！”蜗牛它虽然爬不快，但是它仍旧爬着。为的就是能到达自己想去的地方，为的就是能完成给自己定下的目标。我们的目标是什么？我们是怎么样完成这些目标的？蜗牛它靠自己的努力，永不放弃的精神，完成了自己的目标。我们要学习蜗牛的精神，去完成自己的目标！生活常给人以启示，然而，生活却不会主动把"启示"送上门。生活按照它自己的模样和规律进行着，每个人都有权利从它那里获得启示。它给每个人以机会，而问题在于我们自己能不能从中去发现"启示"。勤于思索的人，在某种意义上，就是在辛勤寻找启示的人------带着悬而未决的问题去找，怀着种种疑团去找。思索生活本身，思索生活中的种种现象，你才会受到生活的馈赠。12.在我们的身边，也曾经有一些小事或正在发生：同学们因为作业多而长吁短叹；因为成绩不好而怨天尤人；两名学生为了一个荣誉而争得不可开交；吃饭插队引起众怒……这些现象，有的我们曾听说过，有的亲眼见到过，更有的在我们自己身上发生过。面对这些，我可以把它归结于一种原因，即“内心不宁静”。试想，如果我们以宁静的心态去面对每一天，用微笑面对每件事，心中不会再有愤懑与急促，而是坦然与幸福，这正是“不以物喜，不以己悲”的和谐。售货员收了假币，她吸取了教训；车主们到咖啡厅商议了赔付事宜，佩服对方的理智成了朋友；仇恨的双方相约恳谈，却发现是一场误会……我们耐心认真地写了作业，全对；我们努力了，有进步了，便不后悔；大家投了票，虽然只有一个优秀，在我们心中有两个；排好了队，一会子便到了你。于是，人们见了面都有舒心的微笑，朋友，哪儿都有。一个近乎理想的和谐社会，悄然地建立了起来！13.暑假，夏天，红。我喜欢夏天的红，红色象征着火热，阳光下，灿烂的心情仿佛只有红色可以映衬。这个季节，火红、粉红、橘红，不同的颜色，相融在一块布艺上，也为它增添了一份时尚的美感。我喜欢红色，因为我心里总有一团火在燃烧，我热爱生活，热爱身边的每一个人，也总喜欢帮助需要帮助的人。外向且很容易满足的我，经常为自己有了一点点小进步而欣喜万分；会为自己的一个小愿望得到了满足而感激万分；伤心难过也只是几分钟的事。不管在学校还是在家里所有的一切都给我一种暖暖的感觉。对我来说，生活中没有过不去的坎，所以我每天都很快乐，心情像红色的火焰始终在欢乐的跳跃着。14.在暑假里，我看了《疯狂的石头》。里面有一段情节深深的映在我的脑海中，至今还记忆犹新。有一个提着皮箱的人，刚下飞机在路边等车。突然一个人冲过来蒙住他的眼睛，问道：“猜猜我是谁？有三次机会，想好后再回答。”被蒙住眼睛的人说：“先生，我想你大概是认错人了。”“还有两次机会。”被蒙住眼睛的人想：这个声音这么的陌生，他肯定认错人了。被蒙住眼睛的人放下皮箱，与此同时，有一个过来提走皮箱，拦了一辆的士走了。被蒙住眼睛的人说：“先生，你真的认错人了，请你把手拿开。”“好的，我放开，你不能偷看。”放开手的那一瞬间，蒙住他眼睛的人不见了。他正要提皮箱，这时才发现皮箱不见了。在日常生活中，有时一个很随意的动作，性质居然是大相径庭，一个是为了窃取东西，一个是为了保护幼小的心灵。这使我懂得了：我们的世界并不尽善尽美，正义有时也未必完全理性，邪恶有时也未必不能情有可原。谎言有时会骗人骗己，谎言有时也很美丽。15.听听新闻，看看报纸，那些耸人听闻的事情并不鲜见。有的贪污官员本来是两袖清风，因为自己的贪念，他们将自己推入了深渊；有的不良少年本来是品学兼优，却也因为经不住花花世界的诱惑，而一步步走向堕落。而他们，本来都不想这样的，只是因为一念之差，因为在一瞬间失去了管束自己的毅力，而断送了自己的前途。回想我们学过的课文《许仲平义不苟取》，我们也能感觉到，一念之差，对人的影响是巨大的。许仲平“暑中过河阳，渴甚”，面对“道有梨”的诱惑和“众人争取啖（吃）之”的影响，居然能“独危坐树下自若”，仿佛丝毫不为所动。难道他不想在骄阳下吃个梨解解渴吗？难道他不吃也不会难受吗？不，都不是。他可能一次一次的与自己做心理斗争，可能几次想伸手去摘梨却又缩了回来，几次有了这样的“一念”，却没有造成“差错”，只因为“梨无主，吾心独无主乎？”所以，在错误发生之前，我们就应该管好自己，不让一念之差使自己受伤——多想想“吾心有主”吧！16.泰戈尔曾说：“蜜蜂从花中啜蜜，离开时营营道谢。浮夸的蝴蝶却相信花是应该向他道谢的。”当我们与他人是互利关系的时候，双方都应提出感谢。地球无私的为我们提供住所，让我们孤独的心有个家；地球热忱的为我们提供能量，让我们饥饿的胃快乐起来。我们以高速度的发展回报以地球，让那颗付出的心得以收获。朋友、家人和身后的每一个人都是支持的力量，自信的后盾。他们毫无怨言的用爱温暖着我们成长的心，用行动鼓励着我们稚嫩的心。“谁给我一滴水，我便回报他整个大海。”这是华梅所说的名言。正与中国的老话“滴水之恩，当涌泉相报。”遥相呼应。如果，在你遇到困难的时候，你身后的人伸出援助之手帮你一把，你应该以十倍的感激去帮助他。你可知道，每一株花每一棵草都是一颗颗稚嫩的心灵。当你残忍的扼杀了这些渴望生存的心灵的时候，你的心难道不在滴血吗？可是如果你拯救了这些心灵，你是否敢到愉悦呢？侵犯他人的生命权，上帝是要惩罚你的！所以，当你心存感恩的心去拥抱整个世界，当你心存感激的心去报答整个世界的时候，人间真谛就在你的身边。17.今天去舅舅家。几年前，我在舅舅家什么都不怕，要吃要玩无拘无束。而现在，他们虽然热情，却少了份纯情，多了份隔阂，客气得把我当成了外人。我也只能正正经经地说话，正正经经地吃饭，正正经经地看电视。突然怀念那没大没小毫无顾忌的大呼小叫，怀念那挑肥拣瘦狼吞虎咽的吃东吃西，更怀念那横七竖八没规没矩地躺在床上不停地更换电视频道……他们让我别拘束，但我儿时的心态却一去不复返了。我开始感叹童年不再，叹息童年时的天真与单纯不再，叹息拥有时不懂得珍惜……抱着玩具徘徊在儿时曾留下欢笑的地方，呆呆地沉浸在童年的回忆中不愿醒来。18.暑假要结束了。有了开始，当然就有结束。开学了，我就又升了一个年级了，初3了，时光飞逝，光阴如梭啊……我们总是要成长，慢慢一步一步地走。又和老师同学在一起了，真好。开学了，我要学习更多的东西，更多地认识这个世界，更好地认识这个社会，一切既有趣又好玩，但是同时有好多作业，好多看不完的书。但是上学还是很好的，喜欢开学，喜欢在学校和同学们一起学习，一起玩……知了也睡了，安静地睡了，忙碌之余，感受这宁静的夏天，这迷人的夏夜，享受快乐而简单的暑假生活，享受着，享受着……回忆着，回忆着……'
普通话话题30篇
1、我的学习生活
2、我的业余生活
3、我的假日生活
4、我的朋友
5、我尊敬的人
6、我的成长之路
7、我的愿望（理想）
8、我的家乡（或熟悉的地方）
9、我喜爱的动物（或植物）
10、我喜爱的职业
11、我喜爱的文字（或其他艺术形式）
12、我喜欢的季节（天气）
13、我喜欢的节日
14、我喜欢的明星（或其他知名人士）
15、我喜爱的书刊
16、我知道的风俗
17、我所在的集体
18、我向往的地方
19、我和体育
20、谈谈服饰
21、谈谈科技发展和社会生活
22、谈谈美食
23、谈谈社会公德（或职业道德）
24、谈谈个人修养
25、谈谈那环境保护的认识
26、谈谈卫生与健康
27、童年的回忆
28、难忘的旅行
29、学习普通话的体会
30、购物（消费）的感受
适用题目 1、 我的学习生活2、我的业余生活
抛开书山题海重压的学习生活，我在读书之余喜欢做的事情很多很多，譬如给朋友写写信，与他们谈谈生活的苦与乐，特别是当我有什么烦恼闷闷不乐时，写信便是我最乐于去做的事情了，把一切不快乐的事情都罗列在信上，这样等到写完一封信，一切的烦恼，也烟消云散了。当然，像这样的信，大多数都不会寄出，这样做只不过是为了发泄罢了。
如果条件允许呢，也喜欢与同学朋友出去散散心，但由于受条件限制，也只能去近一点的地方了。假日里，一顶太阳帽，一辆自行车，三五个人，就可以快乐地玩上一整天！多好！
平时除了喜欢写信，出去散心外，我还喜欢种花，家里种活的几盆花，功劳全归于我！现在，远离家乡，上了师范，我也常想念我的花，每当给家里打电话时，都不忘附上一句：记得帮我给花浇水。花呢，也给家人照料得很好！在这么多花中，我最喜欢的是太阳花。初种太阳花，只需把苗种植入盆内，浇上一点水，保证花苗能活就可以，其它的可以不用操心，因为无论天气怎样，它都不会向死神屈服。太阳花结籽，不必收藏，它自己落在盆内的土壤中。冬去春来，自会破土而出，由此，周而复始，它的生命之火，永不熄灭。还有那菊花，水仙花……它们也同样的美。
写信、出去散心、养花都是我平时爱干的事，它们给我的生活带来了很大的乐趣，使我每天过得很充实，当然，除了这些，我也经常地看一些书，学一些在学校里所学不到的东西。这就是我的业余生活，简约而不简单！！
适用题目28、难忘的旅行3、我的假日生活 8、我熟悉的地方18、我向往的地方
提起难忘的旅行，在我的脑海里马上浮现出去年“五一”假期中的一次旅行。（一到节假日，我就会出去旅行，今年五一也是一样。）记得那是在去年的五月二日，我邀上几个好友，向望周山进发，带上野餐必需品。望周山是我们家周围最高的山。走在山路上，两侧开满了杜鹃花，不知是天然的，还是刻意种植的，都是那么的灿烂，使人心情顿时欢腾起来。那时山上旅游的人很多，好不容易找了一块空地，铺上桌布，享受着美食，天南地北地和好友们聊着，不时地迸发出笑声，真是人生一大乐事！
可能有人会问，这是极普通的野餐旅行，为什么是你最难忘的呢？当然用餐后的经历就不一般了。
那天我们还算准备得很充足了，看了天气预报，还不放心地带了三把伞。但山中天气真是无法预测，中午的天空本是一片晴朗，但在我们享受美食和观赏了望周山美景后，天空突然乌云密布，我们有紧急下山的愿望，但望周山的险峻至今使我心有余悸。于是用三把伞把我们七个人撑起，等待着山和雨的怜悯。但似乎天漏了，不仅有风，更是雷电交加，使伞下的人无法抵挡风雨的洗礼。这时一个朋友机智地拿出中午用的桌布，鼓励我们顶在头上，周边用雨伞撑起，我们总算能一遮风雨了。
说来有趣，山上有许多人都来不及撤离，就见到路上的人们顶雨一路狂奔。到了我们这小小的“雨中航母”前，不由分说的“请罪”了一声钻了进来。
现在想来还一样有趣，虽然雨后的望周山是一片洗礼后的天地，使人心旷神怡，但那次的经历始终难忘，当然还有愉悦的野餐、美丽的风景和那怒放的杜鹃花。（这就是我的假日生活，简简单单，却充(chong)满乐趣！）
适用题目17、我所在的集体
我所在的班集体是一个充满活力、团结互助、温暖快乐的大家庭。
我们班同学大多数来自农村，一样的装束，一样的朴素，一样的乡村风俗，使得我们在一起生活、学习相处得很融洽。没有高贵贫贱之分，有的只是平等，互助友爱。
我们的班集体是团结的，学校每学期都分年级开展体育比赛活动。有蓝球赛，排球赛，足球赛，羽毛球赛等。无论是哪项比赛，只要有我们班参加的，都会看到我们班男女同学在赛场旁观看，做拉拉队，队员们出来休息马上会有同学递给一杯矿泉水。 递上擦汗的毛巾。正因为场外同学的团结一致，鼓舞了赛场里的队员们，每次比赛，我们班的男女队总会获得奖状。男同学还多次得了蓝球赛的冠军。当然，取得比赛的胜利，很大程度上决定于队员们的球技，但如果不能团结一致，赛场内的队员们彼此矛盾，不互相配合，胜利的结果能得到吗？所以，班集团结的力量是巨大的，而我们班的团结友好是取得每次胜利的一个保障。
团结、和谐、友爱的班集风气，还让每们同学的心里都感到踏实、温暖，哪位同学有自己不能解决的问题，他(她)首先想到的是班集体，找同学们帮助共同解决。哪位同学有了困难首先向他(她)伸出支持之手的是我们自己班的同学，哪位同学的成绩落后了，班里的同学就组织大家帮他(她)把学习赶上。
总之，我们班是一个充满活力团结、互爱、互助、温暖快乐大家庭。
我爱我们的这个大集体。
适用题目11、我喜欢的书刊 11、我喜爱的文学（或其他）艺术形式 14、我喜欢的明星
我喜欢的书刊（我喜欢的文学艺术形式是小说，在各种小说中，我最喜欢的）是巴金的激流三步曲，即《家》、《春》、《秋》。
看完三步曲，淑英的“春天是属于我们的。”，琴的“秋天过了春天就会来的，并没有一个永久的秋天。”，觉新的“我的上进之心并未失去。”，觉慧“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要自己把幸福争过来。”等等的话无不在我的脑海里飘荡(dang),他们都是追求自由、反对封建束缚的人。他们绝对是那个时代的先驱。
然而，我觉得我的心已被觉新的命运吸引住了，这位主人公坎坷波折、屈辱痛苦的命运几乎成了这部书的一大悬念，叫我忍不住急着去探询他接下来的心路历程，急着想知道他是否终于有了反抗。可有时候我却不愿再见到他，再看他受气，流泪，说着口是心非、无可奈何的话。有时我几乎失声冲他喊：“你究竟为什么不反抗？！为什么要独自难过？！为什么不站起来，说出一个‘不’字？！！”我看着他难过、愤怒，有时我甚至觉得巴金对他太残忍、太无情了，这样善良、对一切人好的人，却常常受着最大的屈辱。我多么希望巴金能将这本书改写，从《家》的开头开始改写，让觉新继续搞研究、出国、和他的梅表妹在一起，做一个有所作为的化学家……这也是觉新最初、最纯真的梦想。
可我知道如果这么改就不是《激流三部曲》了。书上的每一个字、每一句话、每一个人物都在告诉我，巴金老先生也是板着脸一字一顿地告诉我：“这都是因为这个制度！这都是因为这吃人的礼教！”是的，这吃人的礼教，觉新的颓废，梅、蕙、淑(shu)贞的死，让我吃惊地发现，仿佛每一个字的背后写着可怕的字：吃人的礼教！这针(zhen)一般的字眼直刺入我的心底，逼着我快发疯，叫我有种摔书离开的冲动，却总也放不下，继续急切地往下读。
这便是巴金的高明！这便是文学的魅力！这也是我喜欢《家》、《春》、《秋》的原因所在。
适用题目：13、我喜欢的季节（或天气）
一年四季，春夏秋冬，各有所长都有人爱。我最喜欢的季节是冬季。有人说冬天太冷，会冻伤人的心灵，有人说冬天太静，压抑人的心情，也有人说冬天太冷酷，扼制着生命的激情。那么我要说：请你用心去感受一下冬天，冬天也具有情趣和意趣，并非无聊与冷酷。她虽然冷，但却不乏热情；她虽然静，却不那么沉默；她虽然冷酷，却也少不了温馨。
一种事物给人的感受总是多重性的，我看到了冬天的另一面。 当你看到冬季里那悄悄钻出的小草，当你看到冬季里傲然的腊梅，看到冬季里那玩雪溜冰的孩子们，你会觉得冬季给予了我们一个完全不同的世界，她是那么的和谐，那么的奇妙。她会让你脱离尘世的一切烦恼，虽然少了一份姹紫嫣红。 她会让你静静地思考一些平时不愿思考的东西，虽然失去了一些灯红酒绿。她会让你去面对一些平日里不想面对的东西，虽然少了一份愉悦。
冬天，是那么的美，那么的静。她无时无刻不在用自己的生命来培养着你，滋润着你。她无时无刻不在向你倾诉着自己对生命的理解。 我敢保证只要你用心去感受，用心去倾听，你会越来越喜欢她。
适用题目：13、我喜欢的节日 16、我知道的风俗
中国的传统节日很多，春节、元宵节、中秋节、端午节、重阳节等等。我最喜欢的应当要数春节了。春节是中国最热闹的节日。到了这天，大家张灯结彩，互相祝福着来年的好运。我是个爱美的女孩，到了这天，我便可以穿上巴望了许久的漂亮衣服，然后和家人走访亲戚朋友。贴对联是每家都要做的事情，将大大的“福”字倒过来贴，就预示着福到了。到了晚上，到处一片炮烛声声，看着五彩缤纷的烟火和各种各样希奇古怪的花灯，心中也是一片灿烂。还有中央电视台大型春节联欢晚会，一家人围在电视机旁，嗑着瓜子，欣赏着精彩的节目，其乐融融。
过春节也称过年，过了年便长大一岁了。新年新气象，大家都盼着来年有更好的兆头。
我也喜欢过中秋节。我也是个谗嘴的丫头，各种馅做的月饼总是让我流口水，到了晚上，一轮又大又圆的皓月挂在空中，和家人坐在月下，品着月饼，谈论着总也说不腻的嫦娥奔月的故事，是一件多么幸福的事啊！
适用题目：9、我喜欢的植物
丹花是华丽和典雅的象征，正因为牡丹具有中华传统的特色，所以自古以来中国人就把牡丹花誉为国花，它是花中之王，国色天香。被人们认为是“和平、幸福、富贵”的象征。
牡丹花的叶子不大，在一株花中抽出一片片绿油油的叶，嫩嫩的，好似一碰就掉了。牡丹的花瓣也很美丽，一素正在怒放，一素正在包含待放。牡丹花的中间散发出一阵阵的清香，香味虽然没有玫瑰那么诱人，可是也让人感到心旷神怡。唐·皮日休的《牡丹》这么写到“落尽残红始吐芳，佳名唤作百花王。竞夸天下无双艳，独立人间第一香。” 难怪人们说牡丹是国色天香呢！
牡丹花开得绚丽多姿，败也会败得很有风度。几乎是在一夜之间，牡丹花就将花瓣落尽，决不含半点留恋。我想，一生有过这样的辉煌和畅快足以，哪怕很短。
它深深地影响了我的为人处世之道，让我追求高尚的道德情操(cao)。
我爱牡丹－－爱这清淡典雅、生性倔强的花。
适用题目：6、我的成长之路 5、我尊敬的人
在我的成长的道路上，我的妈妈对我的影响最大！
我的妈妈已经是40多岁的人了，她没读过几年书，和其他平凡的母亲一样，以最朴实的方式来教导着她的孩子。
当我做错事的时候，母亲便会用她那明亮的双眼盯着我，使我不敢正视她，因为我明白，母亲这样看着我，是在告诉我下次别再犯同样的错误。啊！妈妈的眼睛是对我忠实的警告。
当我失败的时候，是母亲以一双温暖的手将我从失败的魔掌中扶起来，鼓励我继续努力，不可灰心。所以，我做事不曾半途而废，也从不因失败而气馁过，因为母亲曾教我失败是成功之母。
当我成功的时候，母亲便会教导我不可骄傲，要我再接再厉，以后要更加努力学习，认真对待每一件事情，这样才能成为建设祖国的有用人才，所以我不曾为一点小成就而骄傲，因为母亲曾教我自满是成功的敌人。
当临出门上学的时候，母亲总叮嘱我过马路要小心，上课不可心不在焉，学习要认真，母亲的教导是我一生的座右铭。
我的妈妈虽然平凡，可是在我的成长的道路上，她却扮演了一个重要的角色，让我健康茁壮(zhuo~zhuang)的成长！
适用题目：10、我喜爱的职业
我喜欢教师这个职业。
为什么呢？我觉得教师这个职业很神圣，做教师的最大价值在于把自己的知识传授给学生，实现自己的社会价值。其次当教师许多业余时间，可以做自己想做的事情。比如，运动、学习一些课外的知识等等！所谓活到老学到老嘛！
我喜欢当教师的最大的原因是受我小学班主任的影响。她，犹如红烛，燃烧自己，照亮别人，没有一丝怨言！！她默默的奉献着，传授她所学到的，她所知到的任何能给我们的东西！她深深的感动了我，从那时起，我就暗暗下了决心，长大后当一名像她那样的教师！
为了实现我当教师的心愿，我在学习上更加努力，在高考后我报了师范院校，并读了自己喜欢的汉语言系，这是我一生中最高兴的事。因为我多年的努力没有白费，我当教师的愿望终于实现了。
我的喜爱的职业就是教师，当一名教师无悔我的选择！
我的童年生活
每当看着活泼可爱、天真无邪的小孩从我身边蹦蹦跳跳经过时，我总会想起童年那段美好的回忆。
我的童年是快乐而又幸福。那时候的我和许多土生土长的乡下孩子一样，是那么的贪玩、调皮和捣蛋。捉迷藏、做家家、下河摸鱼虾。这些的可都是我们小孩最喜欢玩的事。我最喜欢下河捉鱼了，一有空，几个伙伴就向村边的那条小河奔去。大伙跑到河边时，连小裤管也顾不上挽起来，就争先恐后地纷纷跳进河里去了。水不深，我们下水后，就在水里跑来跑去，两个小脚丫拍打着水面，“扑通扑通”的，水花乱溅，我们乐得哈哈大笑，不久，原来清澈的水就被我们搞得浑浊不清了，甚至连水底的淤泥也翻上来了。这样一来，那些原本还在逍遥自在游玩的小鱼就被迫把头浮出水面呼吸，而我们呢？一看到那些小鱼就飞快地伸出小手把它们迅速地从水中捧起来，放进事先就准备好的盛有水的小塑料桶里。这些可怜却又可爱的鱼儿只能乖乖地待在桶里了！
那条小河，简直是我童年的乐园。
现在，虽然，属于我的童年已离我远去，但童年那段无忧无虑，快乐无比的日子在我记忆中将永不褪色。童年的往事，依旧散发着迷人的芬芳
我和体育
说实在的，我从小就不怎么喜欢体育。上学时，我各科成绩都不错。惟独我的体育成绩一直在及格线上挣扎。最不喜欢上的就是体育课，偏偏学校提出“德智体全面发展”的口号。体育不及格还不能当三好学生。所以，我为此付出了很多辛苦。
我不胖，体质也不算弱。但不知道为什么体育就不能达到优秀。我最怕跳远与长跑了，仰卧起坐相对而言好些，但也是指达标没问题而已。我真的是打心底里羡慕那些轻而易举在体育方面拿高分的人！我知道他们努力过，但我付出的也不比他们少，甚至还比他们还多，可是成效却微乎其微！
尽管如此，体育还是给我带来了许多乐趣。初一时我被老师选上参加排球比赛，记得那次比赛我们班还赢了呢！如果不是因为怕耽误学习，就继续练下去了。后来我迷上了羽毛球，还参加了课外羽毛球兴趣小组。一番折腾下来，还算小有成就，能打两下子了，现在我已经进了校排球队了。虽然体育也给我带来了不少苦恼，但我热衷于过程。其实我深深的知道，没有一个健康的身体，什么都做不成。所以体育锻炼是很重要的。
这就是我和体育，苦恼与快乐着。
谈谈服装
看着大街上来来往往的人们都有着共同的特点就是穿着很时尚，服饰随着时代的不同而变化多异，服饰也正所谓是与时俱进。
现在我们想购买服饰而进商场后第一个感觉就是眼花缭乱，因为颜色各异款式新疑很适合现在年轻人，曾经人们的温饱是个问题时大家从不考虑服饰衣着打扮对他们来说是次要的，所以服饰上有补丁是很平常的事情，可现在不同了，年轻人讲究的是‘另类’是‘个性’。把‘补丁’看了一门艺术看成了一门个性把很好的衣服专门打上补丁你们说怪不怪呢？
每个人都有个人的穿法因为每个人的气质都不同，有的人看上去极为严肃这样他们应当穿得端庄才可适合、有的人看上去很温和、温柔这样他应当穿的典雅才适合随着人们的眼光服饰也是日新月异的变化着。
随着时代服饰不断变化着服饰会还古吗？会变成什么样子谁也说不清楚！只有时间时代的前进才能证明服饰的变化，因为服饰是跟随时代更换的。
科学与社会
随着科技的进一步发展，科技已经深深的影响着我们的日常生活，在经济社会发展扮演着不可或缺的角色。
尤其是从21世纪以来，科学技术，特别是计算机网络技术、电子信息技术的飞速发展，使得手机、电脑那些昂贵的奢侈品步入寻常百姓家，成为我们生活的必需品。
科技的发展让人类的生活更便利。有了手机，即使亲戚朋友在万里之外，仍可以听到声音，有了电脑，给我们的生活更加丰富多彩。下面我以电脑这个科技产品与生活的关系。 电脑已经走进了千家万户，电脑与生活关系也日益密切。电脑可以上网，网上的内容更是丰富多彩。每天我上来看新闻，看到最新的消息。利用电脑可以在网上找到自己所喜爱的书籍和文章。 利用电脑还可以发电子邮件，每到节日，我总是给朋友寄去贺卡，而我也总收到朋友发来的祝福，真是很高兴。 在聊天室里，我可以随心所欲地说自己想说的话，谈自己想谈的话题可以结交更多的朋友，了解他人的性格。在这里还可以看自己所喜爱的节目，这有利于可以放松身心，尽情享受着美好时光。 我还可以音乐网站里听自己喜欢的音乐，在自己的文学论坛里与朋友交流，还可以把自己的作品发上论坛与朋友交流。 电脑给我们的生活带来很多方便。总之，在我们生活中不能没有电脑。
现代社会中，电脑已经成为人们生活不可缺少的一部分，它在给人们带来诸多方便的同时，也带来了一些烦恼和忧虑。我们与电脑长时间亲密的接触，给面部，眼睛带来了辐射的伤害，所以我们在离开电脑后不可忘记仔细的清洁肌肤，做眼保健操。另外，我们要对网络上的内容取其精华，弃起糟粕，拒绝进那些不健康的网站！！让网络服务与我们的生活！！
环保的认识
二十世纪中叶以来，环境问题已经成为整个地球的一大危机。人类赖以生存和发展的环境受到了严峻挑战，生态环境遭到了严重破，各种污染事故频频发生。环境问题已经成为当今人类面临的全球性问题之一。
但是现在，触目惊心的环境污染随处可见：天空昏暗、空气污浊、污水横流、垃圾围城……，连远在冰天雪地的南极企鹅体内也发现DDT等农药残余，珠穆朗玛峰遍地狼藉？蓝天碧水已经成为许多人儿时的记忆和遥不可及的梦想。
人类必须意识到，人的生存无不依赖于自然生态系统。人类文明与大自然的命运已紧密结合在一起，就如同心灵和躯体一样密不可分。今天，人类不能再以一个征服者的面目对自然发号施令，而必须学会尊重自然、善待自然，自觉充当维护自然稳定与和谐的调节者。从一个号令自然的主人，到一个善待自然的朋友，这是一次人类意识的深刻觉醒，也是一次人类角色的深刻转换。
我们应该倡导一种保护自然、拯救自然的实践态度，今天，人类比任何时候都能领略到气候变化的威胁。如果人类再不行动，那么100年后，巨大的热浪将会席卷地球每一个角落，海洋中漂浮的冰山将有可能融化得无影无踪。保护自然，修复自然，维护自然生态系统的平衡与和谐，应当是我们义不容辞的责任。真能如此，新世纪的人们将会迎来新的希望，人类文明将会走向光辉的彼岸。
适用题目：谈谈美食
我是一个很爱吃女孩，对甜食可谓是情有独钟！像饼干、蛋糕、巧克力、糖果等等，都很喜欢吃。因为这一喜好同学们都叫我做饼干妹，我自己也为了纪念，将网名改为了糖糖。在网上，我结识了一些志同道合的朋友，还申(shen)请了一个zuowenku.net小时内送货上门。
可是等了两天都没人来送货，等到第三天，我只好去杂货店买了箱可乐自己扛上楼来，并发了封电子邮件催问，同时后悔没在3.15 时投诉这骗人的网站。
一个星期后，就在我几乎将此事忘得一干二净时，门铃响了，我打开门，只见对面站着一位西装笔挺、精瘦斯文、肩扛可乐的小伙子，怎么看都不像是一位送货员。一问才知，他是购物网站的技术总监，因近来没拉到风险投资，经费紧张，网站的各级领导每周都要送一天货。我喝着这来之不易的可乐，浮想联翩，但可乐的味道和杂货店买的似乎并没有什么不同。
唉，网上购物也没见的有多好嘛
《读者》创刊20年来最具影响力的十篇文章
《读者》创刊20年来最具影响力的十篇文章目录①蠢人的天堂②假如生活欺骗了你③如能再活一辈子④母亲的账单⑤一个人一生只能做一件事⑥一碗清汤荞麦面⑦手表⑧向中国人脱帽⑨夏令营中的较量⑩把信带给加西亚①蠢人的天堂(1981.01)艾·辛格
某一时，某一处，有一个叫卡狄施的富人。他有一独子名阿特塞。卡狄施家中一位远亲孤女，名阿克萨。阿特塞是个身材高大的男孩，黑头发黑眼睛。阿克萨是蓝眼睛金黄头发二人年纪大约一样。小时候，在一起吃，一起读书，一起玩。长大了之后二人要结婚那是当的事。
但是等到他们长大，阿特塞忽然病了。那是没人听说过的病：阿特塞自以为是已经死了。
他何以有此想法？好像他曾有一个老保姆，常讲一些有关天堂的故事。她曾告诉他，在天堂里既不需工作也不需读书。在天堂，吃的是野牛肉鲸鱼肉；喝的是上帝为好人所备下的酒；可以睡到很晚再起来。而且没有任何职守。
阿特塞天生懒惰。他怕早起，怕读书。他知道有一天他须接办他父亲的业务，而他不愿意。
既然死是唯一进天堂的路，他决心越早死越好。他一直在想，不久他以为他真的死了。
他的父母当然是很担忧。阿克萨暗中哭泣。一家人竭力说服阿特塞他还活着，但是他不相信。他说：“你们为什么不埋葬我？你们知道我是死了。因为你们，我不得到天堂”。
请了许多医生检视阿特塞，都试图说服这孩子他是活着的。他们指出，他在说话，在吃东西。可是不久他少吃东西，很少讲话了。家人担心他会死。
于绝望中，卡狄施去访问一位伟大的专家，他是以博学多智而著名的，他名叫优兹医生。听了阿特塞的病情之后，他对卡狄施说：“我答应在8天之内治好你儿子的病，但有一个条件。你必须做我所吩咐的事，无论是如何的怪。”
卡狄施同意了，优兹说他当天就去看阿特塞。卡狄施回家去告诉他的妻、阿克萨和仆人们，都要依从医生的吩咐行事，不得起疑。
优兹医生到了，被领进阿特塞的屋内。这孩子睡在床上，因断食而瘦削苍白。
医生一看阿特塞便大叫：“你们为什么把死人停在屋里？为什么不出殡？”
听了这些话，父母吓得要命。但是阿特塞的脸上绽出了微笑，他说：“你们看，我是对的。”
卡狄施夫妇听了医生的话虽然惶惑，可是他们记得卡狄施的诺言，立即筹备丧葬事宜。
医生要求将一个房间准备得像天堂的样子。墙壁挂上白缎，百叶窗关上，窗帘拉密，蜡烛日夜点燃。仆人穿白袍，背上插翅，作天使状。
阿特塞被放进一具开着的棺材，于是举行殡仪。阿特塞快乐得筋疲力竭，睡着了。醒来时，他发现自己在一间不认识的屋子里。“我在那里？”他问。
“在天堂里，大人，”一个带翅膀的仆人回答。
“我饿得要命，”阿特塞说道，“我想吃些鲸鱼肉，喝些圣酒”。
领班的仆人一拍手，一群男女仆人进了来，都背上有翅，手棒金盘，上面有鱼有肉，有石榴和柿子，凤梨和桃子，一个白胡须高个子的仆人捧着斟满酒的金杯。
阿特塞狂吃了一顿。吃完了，他说要休息。两个天使给他脱衣，给他洗澡，抱他上床，床上有丝绸的被单和紫绒的帐盖。阿特塞立刻怡然熟睡。
他醒来时，已是早晨，可是和夜里也没有分别。百叶窗是关着的，蜡烛在燃烧着。仆人们一看见他醒了，送来和昨天完全一样的饮食。
阿特塞发问：“你们没有牛奶、咖啡、新鲜面包和牛油么？”
“没有，大人。在天堂总是吃同样食物的。”仆人回答。
“这是白昼，还是夜？”阿特塞问。
“在天堂里无所谓昼和夜”。
阿特塞吃了鱼、肉、水果，又喝了酒，但是胃口不像上次好了。吃完后他问：“什么时候了？”
“在天堂里时间是不存在的，”仆人回答。
“我现在做什么呢？”阿特塞问。
“大人，在天堂里，不须做任何事。”
“其他的圣徒们在那里？”阿特塞问。
“在天堂里每一家有其自己居住的地方。”
“可以去拜访么？”
“在天堂里彼此居处距离很远，无从拜访。从一处到另一处要走好几千年。”
“我的家人什么时候来？”阿特塞问。
“你父亲还可再活二十年，你母亲再活三十年。他们活着便不能到此地来。”
“阿克萨呢？”
“她还有五十年好活。”
“我就要孤独这么久吗？”
“是的，大人。”
阿特塞摇头思索了一阵。随后又问：“阿克萨现在预备做什么？”
“目前她正在哀悼你。不过她迟早会忘掉你，遇见另一年轻人，结婚。活人都是这个样子。”
阿特塞站了起来开始来回踱着。这是好久好久以来第一次想做点什么事，但是在天堂里无事可做。他怀念他父亲，思念他母亲，渴念阿克萨；他想研读些什么东西；他梦想旅游，他骑他的马；他想和朋友聊天。
终于他无法掩饰他的悲哀。他对一个仆人说道：“我现在明白了，活着不像我所想的那样坏。”
“大人，活着是艰苦的，要读书，要工作，要经管事业。在这里一切轻松。”
“与其坐在此地，我宁愿去砍柴，搬石头。这种情况要维持多久？”
“永无尽期。”
“永无尽期待在这儿？”阿特塞急得乱抓头发，“我宁可自杀。”
“死人不能自杀。”
到了第八天，阿特塞绝望到了极点，一个仆人照预先的安排，过去对他说：“大人，原来是错误了，你并没有死。你必须离开天堂。”
“我还是活着吗？”
“是的，你活着，我带你还阳。”
阿特塞喜欢得忘其所以。仆人蒙上了他的眼睛，在房屋的长廊上来回走了几趟，然后带他到他家人等候的房间，打开他遮眼的布。
是睛朗的天气，阳光射进敞着的窗户。外面的花园里，好鸟时鸣，蜜蜂嗡嗡。
他快乐得亲吻他的双亲和阿克萨。
他对阿克萨说：“你还爱我么？”
“是的，我爱你，阿特塞。我不能忘记你。”
“果然如此，我们就该结婚了。”
不久，婚礼举行了。优兹医生是上宾。乐师奏乐，宾客自远方来，都给新娘新郎带来精美的礼物。庆祝七天七夜。
阿特塞与阿克萨极为幸福，白头偕老。阿特塞不再懒惰，在当地成为最勤奋的”“商人。
婚礼之后阿特塞才发现优兹医生治疗他的经过，原来他是住进了蠢人的天堂。后来他和阿克萨时常把优兹医生的神奇治疗法讲给他们的子孙听，以这样的一句话作结束：“天堂究竟是个什么样子，当然没有人知道。”②假如生活欺骗了你（1981.04）普希金(俄)假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里需要镇静：相信吧！快乐的日子将会来临。心永远向往着未来；现在却常是忧郁：一切都是瞬息，一切都会将过去；而那过去了的；就会成为亲切的怀念。③如能再活一辈子（1982.01）ErmaBombeck一位幽默作家答复了最难回答的问题。日前有人问我,如果我能从头再活一辈子,可有什么地方愿加改变?
没有,我回答说,但是我随后又想:如果我从头再活一辈子,我会少说多听。我会请朋友们来家吃饭,哪怕地毯有污痕,沙发褪了色。我会好整以暇地静聆爷爷回忆他年轻时的一切。
我决不再坚持夏天关闭汽车窗子,只为了我的头发刚做好,刚喷过发胶。
我会点完那支雕成玫瑰的红粉蜡烛,而不让它自己慢慢融化。
我会像孩子们一样地坐在草地上而不怕草把衣服弄脏。我会在看电视时少哭少笑些,而在观察人生时多哭多笑些。我会多分担一些我丈夫的责任。
我会有病就躺在床上,不妄想事事非我不可。我会在买任何东西,不再只因其合用、耐脏、担保用一辈子不坏。
怀胎九月,我不再恨不得早点分娩,而愿时时刻刻地深自了解我体内的生长,是我帮助上苍创造奇迹的惟一机会。
孩子猛吻我的时候,我会永远不说:“慢些,先去洗手好吃饭。”
我会更多说我爱你……更多说我抱歉……但如果能再活一辈子,我会抓住每一分钟……仔细地看,看得真切……而且深深体验人生,永远不放弃。④母亲的账单（1983.10）作者:乃粒小彼得是一个商人的儿子。有时他得便到他爸爸做生意的商店里去瞧瞧。店里每天都有一些收款和付款的帐单要经办。彼得往往受遣把这些帐单送往邮局寄走。他渐渐觉得制己似乎也已成了一个小商人。有一次，他忽然想出了一个主意：也开一张收款帐单寄给他妈妈，索取他每天帮妈妈做点事的报酬。某天，妈妈发现在她的餐盘旁边放着一份帐单，上面写着：母亲欠她儿子彼得如下款项：为取回生活用品20芬尼为把信件送往邮局10芬尼为在花园里帮助大人干活20芬尼为他一直是个听话的好孩子10芬尼共计：60芬尼彼得的母亲收下了这份帐单并仔细地看了一遍，她什么话也没有说。晚上，小彼得在他的餐盘旁边找到了他所索取的60芬尼报酬。正当小彼得如愿以偿，要把这笔钱收进自己口袋时，突然发现在餐盘旁边还放着一份给他的帐单。他把帐单展开读了起来：彼得欠他的母亲如下款项：为在她家里过的十年幸福生活0芬尼为他十年中的吃喝0芬尼为在他生病时的护理0芬尼为他一直有个慈爱的母亲0芬尼共计：O芬尼小彼得读着读着，感到羞愧万分！过了一会儿，他怀着一颗怦怦直跳的心蹑手蹑脚地走近母亲，将小脸蛋藏进了妈妈的怀里，小心翼翼地把那60芬尼塞进了她的围裙口袋。⑤一个人一生只能做一件事（1989.07）作者:周涛“一个人一生只能做一件事。”这句虽非至理也不出名的话是谁说的？
是我。
有一天我和几位客人聊天，谈起了不少的作家已经弃了笔，去做能赚钱的生意。他们说，你呢？你怎么看？
我就回答了这句话。
是的，人各有志，人一辈子只能做一件事。弃了笔的作家，也许值得羡慕，但我以为未尝不值得怜悯，因为他这样做就已经承认他一生没有力量完成文学这件事。一个放弃了初衷的人，在茫茫人世间，在每日每时的变化和运动中，他有选择的自由，但他的内心说不定是凌乱的。当然还有一些人，他们当初来到世上，就不曾抱有初衷，而只想凑热闹。现在热闹凑完了，也就该到别的地方凑新的热闹去了，社会永远不会只在一个地方热闹。
这种人一生在世，就压根儿没打算去做好任何一件事，而只想在所有能引起他兴奋的事中捞好处，压根儿不想能奉献什么。
这一切都发生在“文学失去了轰动效应之后。失去了轰动，它已不再是社会热闹的焦点，于是，热衷于谈论《百年孤独》的人们，忍受不了哪怕只有十年的寂寞，大势已去，真是“无处话凄凉”。但是，剩下的，并非淘汰的。恰似朱老总、陈老总在南昌起义之后带队伍所经历的情状。那些坚韧的、抱业守志初衷不改的真作家们却像冷静的雪峰那样，清醒地俯瞰着世上的一切，他们看着雪水在春天纷纷离去而并不感到忧伤或孤独，相反，他们感到轻松和欢愉。
雪水自有它该去的地方。雪峰们却并不会因此”贫雪“。
有一座名叫博格达的雪峰就坐落在离我不远的位置，我喜欢远远地凝望它。它是蓝的，一种坚硬有质感的蓝。这种独特的蓝使它和天空的蓝区分开来，使我的肉眼能够看清它高耸于天空傲岸的轮廓。在阳光炽热而强烈的溅射中，它蒸腾着力量和光芒，默然无语，缓缓呼吸，有如一位无所不知的伟大神灵。
你如果心态宁静地久久凝视着它。兴许会听见它的声音，听懂它的话语呢！“喧嚣的大势已去，崇尚创造的时候已经来了。”
这声音在我心里久久回荡、深深弥漫，一直渗入血液和骨髓。我感动、感激。
我心里说，“我的神，你算看透了我了。”
多年来，我做的所有的事其实都在为做一件事做准备，所以，那些所有的事都不算事。
多年来，我东突西进、杀伐征战，仿佛有点儿战果，而实际上是我始终没有摸到那件事的边缘。
多年来，我居于喧嚣的闹市，各种叫卖声嘈杂，起哄和讨价还价的叫声震耳欲聋；真诚的声音是微弱的，它还没有离开口唇就被可怕的声浪淹没得无声无息。
我也受到过扰乱，产生过疑问。这时候我就来到一视野空旷的地方，独自凝视那座博格达神。它仿佛能够医治我的灵魂，因为我信任它。渐渐地我就平静下来，在它的那种严峻崇高目光的俯视下，反省自己，物欲的骚动又会平息下去。我想，博格达呀，你一生中究竟做了多少事呢？你仿佛什么也没做，连一步也没挪动过，你一生所做的事不过就是屹立着，永远也不垮下去。你俯视着人们，冷冷地看人们争来斗去，生老病死；一代人的利害智愚随他们的肉体埋进土里，下一代人又重新开始那老一套。他们忙忙碌碌，终生忧烦，似乎有永远做不完的事，临死，到彻底休息的时候一想，原来什么也没做。？？——笛声响了，时间到了。
所以人们老是想着：“要是能够重活一回多好……”重活一回的话，你愿意干什么：“干文学！”我说，“假如我有这才能。”
如果苍天不赋予我文学才能呢？“那我只好……当一个问心无愧的中国公民。”⑥一碗清汤荞麦面（1989.11）作者：[日本]玲木、立夫一对于面馆来说，生意最兴隆的日子，就是大年除夕了。北海亭每逢这一天，总是从一大早就忙得不可开交。不过，平时到夜里12点还熙攘热闹的大街，临到除夕，人们也都匆匆赶紧回家，所以一到晚上10点左右，北海亭的食客也就骤然稀少了。当最后几位客人走出店门就要打烊的时候，大门又发出无力的“吱吱”响声，接着走进来一位带着两个孩子的妇人。两个都是男孩，一个6岁，一个10岁的样子。孩子们穿着崭新、成套的运动服，而妇人却穿着不合季节的方格花呢裙装。“欢迎！”女掌柜连忙上前招呼。妇人嗫嚅地说：“那个……清汤荞麦面……就要一份……可以吗？”躲在妈妈身后的两个孩子也担心会遭到拒绝，胆怯地望着女掌柜。“噢，请吧，快请里边坐。”女掌柜边忙着将母子三人让到靠暖气的第二张桌子旁，边向柜台后面大声吆喝，“清汤荞麦面一碗——！”当家人探头望着母子，也连忙应道：“好咧，一碗清汤荞麦面——！”他随手将一把面条丢进汤锅里后，又额外多加了半把面条。煮好盛在一个大碗里，让女掌柜端到桌子上。于是母子三人几乎是头碰头地围着一碗面吃将起来，“咝咝”的吃吸声伴随着母子的对话，不时传至柜台内外。“妈妈，真好吃呀！”兄弟俩说。“嗯，是好吃，快吃吧。”妈妈说。不大功夫，一碗面就被吃光了。妇人在付饭钱时，低头施礼说：“承蒙关照，吃得很满意。”这时，当家人和女掌柜几乎同声答说：“谢谢您的光临，预祝新年快乐！”二迎来新的一年的北海亭，仍然和往年一样，在繁忙中打发日子，不觉又到了大年除夕。夫妻俩这天又是忙得不亦乐乎，10点刚过，正要准备打烊时，忽听见“吱吱”的轻微开门声，一位领着两个男孩的妇人轻轻走进店里。女掌柜从她那身不合时令的花格呢旧裙装上，一下就回忆起一年前除夕夜那最后的一位客人。“那个……清汤面……就要一份……可以吗？”“请，请，这边请。”女掌柜和去年一样，边将母子三人让到第二张桌旁，边开腔叫道，“清汤荞麦面一碗——！”桌子上，娘儿仨在吃面中的小声对话，清晰地传至柜台内外。“真好吃呀！”“我们今年又吃上了北海亭的清汤面啦。”“但愿明年还能吃上这面。”吃完，妇人付了钱，女掌柜也照例用一天说过数百遍的套话向母子道别：“谢谢光临，预祝新年快乐！”在生意兴隆中，不觉又迎来了一年一度的除夕夜。北海亭的当家人和女掌柜虽没言语，但9点一过，二人都心神不宁，时不时地倾听门外的声响。在那第二张桌上，早在半个钟头前，女掌柜就已摆上了“预约席”的牌子。终于挨到10点了，就仿佛一直在门外等着最后一个客人离去才进店堂一样，母子三人悄然进来了。哥哥穿一身中学生制服，弟弟则穿着去年哥哥穿过的大格运动衫。兄弟俩这一年长高了许多，简直认不出来了，而母亲仍然是那身褪了色的花格呢裙装。“欢迎您！”女掌柜满脸堆笑地迎上前去。“那个……清汤面……要两份……可以吗？”“嗳。请，请，呵，这边请！”女掌柜一如既往，招呼他们在第二张桌子边就座，并若无其事地顺手把那个“预约席”牌藏在背后，对着柜台后面喊道：“面，两碗——！”“好咧，两碗面——！”可是，当家人却将三把面扔进了汤锅。于是，母子三人轻柔的话语又在空气中传播开来。“昕儿，淳儿……今天妈妈要向你们兄弟二人道谢呢。”“道谢？……怎么回事呀？”“因为你们父亲而发生的交通事故，连累人家8个人受了伤，我们的全部保险金也不够赔偿的，所以，这些年来，每个月都要积攒些钱帮助受伤的人家。”“噢，是吗，妈妈？”“嗯，是这样，昕儿当送报员，淳儿又要买东西，又要准备晚饭，这样妈妈就可以放心地出去做工了。因为妈妈一直勤奋工作，今天从公司得到了一笔特别津贴，我们终于把所欠的钱都还清了。”“妈妈，哥哥，太棒了！放心吧，今后，晚饭仍包在我身上好了。”“我还继续当业余送报员！小淳，我们加油干哪！”“谢谢……妈妈实在感谢你们。”…这天，娘儿仨在一餐饭中说了很多话，哥哥进得了“坦白”：他怎样担心母亲请假误工，自己代母亲去出席弟弟学校家长座谈会，会上听小淳如何朗读他的作文《一碗清汤荞麦面》。这篇曾代表北海道参加了“全国小学生作文竞赛”的作文写道，父亲因交通事故逝世后留下一大笔债务；妈妈怎样起早贪黑拼命干活；哥哥怎样当送报员；母子三人在除夕夜吃一碗清汤面，面怎样好吃；面馆的叔叔和阿姨每次向他们道谢，还祝福他们新年快乐。………小淳朗读的劲头，就好像在说；我们不泄气，不认输，坚持到底！弟弟在作文中还说，他长大以后，也要开一家面馆，也要对客人大声说：“加油干哪，祝你幸福。……”刚才还站在柜台里静听一家人讲话的当家人和女掌柜不见了。原来他们夫妇已躲在柜台后面，两人扯着条毛巾，好像拔河比赛各拉着一头，正在拚命擦拭满脸的泪水。……三又过去了一年。在北海亭面馆靠近暖气的第二张桌子上，9点一过就摆上了“预约席”的牌了，老板和老板娘等呵、等呵，始终也未见母子三人的影子。转过一年，又转过一年，母子三人再也没有出现。北海亭的生意越做越兴旺，店面进行了装修，桌椅也更新了，可是，靠暖气的第二张桌子，还是原封不动地摆在那儿。光阴荏苒，夫妻面馆北海亭在不断迎送食客的百忙中，又迎来了一个除夕之夜。手臂上搭着大衣，身着西装的两个青年走进北海亭面馆，望着坐无虚席、热闹非常的店堂，下意识地叹了口气。“真不凑巧，都坐满了……”女掌柜面带歉意，连忙解释说。这时，一位身着和服的妇人，谦恭地深深低着头走进来，站在两个青年中间。店内的客人一下子肃静下来，都注视着这几位不寻常的客人。只听见妇人轻柔地说：“那个……清汤面，要三份，可以吗？”一听这话，女掌柜猛然想起了那恍如隔世的往事——在那年除夕夜，娘儿仨吃一碗面的情景。“我们是14年前在除夕夜，三口人吃一碗清汤面的母子三人。”妇人说道，“那时，承蒙贵店一碗清汤面的激励，母子三人携手努力生活过来了。”这时，模样像是兄长的青年接着介绍说：“此后我们随妈妈搬回外婆家住的滋贺县。今年我已通过国家医师考试，现在是京都医科大学医院的医生，明年就要转往札幌综合医院。之所以要回札幌，一是向当年抢救父亲和对因父亲而受伤的人进行治疗的医院表示敬意；再者是为父亲扫墓，向他报告我们是怎样奋斗的。我和没有开成面馆而在京都银行工作的弟弟商量，我们制订了有生以来最奢侈的计划——在今年的除夕夜，我们陪母亲一起访问札幌的北海亭，再要上三份清汤面。”一直在静听说话的当家人和女掌柜，眼泪刷刷刷地流了下来。“欢迎，欢迎，……呵，快请。喂，当家的，你还愣在那儿干嘛？！2号桌，三碗清汤荞麦面——！”当家人一把抹去泪水，欢悦地应道：“好咧，清汤荞麦面三碗——！”⑦手表（1990.06）作者:尚贝·戈西尼
外婆的礼物太棒了，你猜也猜不到昨天晚上，我放学回来以后，邮递员来了。他给我带来一个包裹，里面是外婆给我的礼物。这个礼物可了不得啦，保证你猜也猜不到：是一只手表！太棒了！小朋友们又要眼馋了。爸爸还没有回家，因为今天晚上他要在单位吃饭。妈妈教我给表上弦，然后把表给我戴在手腕上。幸好今年我已经学会看钟点了，不像去年小的时候。要是还像去年一样，我就老得问别人：“我的手表几点了？”那可就太麻烦了。我的手表可好玩了，那根长针跑得最快，还有两根针要仔仔细细看好久，才能看它们动一点儿。我问妈妈长针有什么用，妈妈说，在煮鸡蛋的时候，长针可有用了，它能告诉我们鸡蛋煮熟了没有。
7点32分，我和妈妈围着桌子吃饭。太可惜了，今天没有煮鸡蛋。我一边吃饭一边看我的手表。妈妈说汤要凉了，叫我快点儿吃。长针只转了两圈多一点儿，我就喝光了汤。7点51分，妈妈把中午剩的蛋糕端来了。7点58分，我们吃完了。妈妈让我玩一会儿，我把耳朵贴在手表上，听里面发出的滴答声。8点15分，妈妈叫我上床睡觉。我真开心，差不多和上次给我钢笔的时候一样开心。那次弄得到处都是墨水。我想戴着手表睡觉，可妈妈说这样对手表不好。我就把手表放在床头桌上，这样只要我一翻身就能看到它。8点38分，妈妈把电灯关了。
咦，太奇怪了！我的手表上的数字和指针在夜里发光哪！现在，要是我想煮鸡蛋也用不着打开电灯。我睡不着，就这样一直看着我的手表。后来，我听见大门开了：是爸爸回来了。我可高兴了，因为我能给他看看外婆给我的礼物。我下了床，把手表戴好，从房间里跑出来。
我看见爸爸正踮着脚上楼梯。“爸爸，”我大声说，“看看外婆给我的礼物，多漂亮呀！”爸爸吓了一大跳，差一点从楼梯上摔下去。“嘘，尼古拉，”他对我说，“嘘，你要把妈妈吵醒了！”灯亮了，妈妈从房间里走出来，“他妈妈已经醒了！”妈妈对爸爸说，样子不太高兴。她问爸爸吃什么吃了这么长时间。“啊，得了，”爸爸说，“还不算太晚嘛。”
“现在是11点58分。”我很得意，因为我很喜欢给爸爸妈妈帮忙。
“你妈妈可真会送东西。”爸爸对妈妈说。
“都什么时候了，还在说我母亲，何况孩子还在这儿呢。”妈妈满脸不高兴地说，然后叫我上床去乖乖睡一大觉。
我回到我的屋子，听到爸爸和妈妈又讲了一会儿话。12点14分，我开始睡觉了。
5点7分，我睡醒了。天开始亮了。真可惜，我手表上的字不那么亮了。我用不着急着起床，今天不上课。可是我想，我说不定能帮爸爸的忙：爸爸说他的老板老是怪他上班迟到。我又等了一会儿，到了5点12分，我走进爸爸和妈妈的屋子里，大声喊：“爸爸，天亮了！你上班又要迟到了！”爸爸又吓了一大跳，不过，这里比楼梯上保险多了，因为在床上是摔不下去的。可是，爸爸气坏了，就像真地摔下去一样。妈妈也一下子醒了。
“怎么啦？怎么啦？”妈妈问。
“又是那只表，”爸爸说，“好像天亮了。”
“是的，”我说，“现在是5点15分，马上就要到16了。”
“真乖，”妈妈说，“快回去睡觉吧，现在我们已经醒了。”
我回去上床了。可是，他们还是没有动。我在5点47分、6点18分和7点2分连着又去了三次，爸爸和妈妈最后才起床了。
我们坐在桌旁吃早饭。爸爸冲妈妈喊：“快一点儿，亲爱的，咖啡再不来，我就要迟到了。我已经等了5分钟了。”
“是8分钟。”我说。
妈妈来了，不知为什么直看我。她往杯子里倒咖啡的时候洒到了台布上，她的手发抖了。妈妈可不要生病啊。
“我今天早些回来吃午饭，”爸爸说，“去点个卯。”
我问妈妈什么叫“点个卯”。妈妈让我少管这个，到外面去玩。我第一次觉得想上学了，我想让小朋友们看看我的手表呢。在学校里，只有杰弗里带来过一次手表。那只表是他爸爸的，很大，有盖子和链子，可好玩了。不过，好像家里不许他拿，这家伙惹祸了。那以后，再也没见到大手表。杰弗里跟我们说，他屁股挨了一顿揍，差一点再也见不着我们了。
我去找阿尔赛斯特，他家离我家不远。这家伙是个胖子，可能吃了。我知道他起床很早，因为早饭他要吃好长时间。
“阿尔赛斯特！”我站在他家大门口喊，“阿尔赛斯特！有好东西给你看！”
“阿尔赛斯特出来了，手里拿着面包，嘴里还咬着一个。
“我有一只手表了！”说完，我把胳臂举到他嘴里的面包旁边。阿尔赛斯特斜眼看了看，又咽了一口，才说：“有什么了不起的。”
“我的表走得可准了，它有一根专门用来煮鸡蛋的针。而且，它晚上还能发光呢。”我告诉阿尔赛斯特。
“那表的里头呢，是啥？”阿尔赛斯特问。
“这个，我忘了看啦。”
“先等我一会儿。”阿尔赛斯特说着跑进屋里去了。出来的时候，他又拿了一只面包，还有一把铅笔刀。
“把你的表给我，”阿尔赛斯特对我说，“我用铅笔刀把它打开。我知道怎么开，我已经开过爸爸的手表了。”
我把手表递给阿尔赛斯特，他就用铅笔刀干起来了。我真怕他把我的手表给弄坏了，就对他说：“把手表给我吧。”
可阿尔赛斯特不肯，他伸着舌头，想把手表打开，我上去想把手表抢回来。刀子一滑，碰上了阿尔赛斯特的手指，阿尔赛斯特一叫，手表开了，跟着又掉到地上，那时正好是9点10分。等我哭着回到家，还是9点10分，手表不走了。妈妈抱住我，说爸爸会想办法的。
爸爸回家吃午饭的时候，妈妈把表给了他。爸爸拧拧小钮。他瞅瞅妈妈，瞅瞅手表，又瞅瞅我，对我说：“听着，尼古拉，这只手表没法儿修了，不过你还能用它玩。这样反而更好，再也不用为它担心了，它总是和你的小胳臂一样好看。”
他的样子很高兴，妈妈也那么高兴，于是我也一样高兴了。
现在，我的手表一直是4点钟：这个时间最好，是吃巧克力夹心小面包的时间。一到晚上，表上的字还能闪光。
外婆的礼物真了不起。⑧向中国人脱帽（1992.12）作者:钟丽思记得那是十二月，我进入巴黎十二大学。
我们每周都有一节对话课，为时两个半钟头。在课堂上，每个人都必须提出或回答问题，问题或大或小，或严肃或轻松，千般百样无奇不有。
入学前，前云南省《滇池》月刊的一位编辑向我介绍过一位上对话课的教授：“他留着大胡子而以教学严谨闻名于全校。有时，他也提问，且问题刁钻古怪得很。总而言之你小心，他几乎让所有的学生都从他的课堂上领教了什么叫做‘难堪’……”我是插班生，进校时，别入已上了两个多月课。我上第一堂对话课时，就被教授点着名来提问：作为记者，请概括一下您在中国是如何工作的？”我说：“概括一下来讲，我写我愿意写的东西。”
我听见班里有人窃笑。
教授弯起一根食指顶了顶他的无边眼镜：“我想您会给予我这种荣幸：让我明白您的首长是如何工作的。”
我说：“概括一下来讲，我的首长发他愿意发的东西。”
全班“哄”地一下笑起来。那个来自苏丹王国的阿卜杜勒鬼鬼祟祟地朝我竖大拇指。
教授两只手都插入裤袋，挺直了胸膛问：“我可以知道您是来自哪个中国的么？”班上当即冷场。我慢慢地对我的教授说：“先生，我没听清楚你的问题。”
他清清楚楚一字一句，又重复一遍。我看着他的脸。那脸，大部分掩在浓密的毛发下。我告诉那张验，我对法兰西人的这种表达方式很陌生，不明白“哪个中国”一说可以有什么样的解释。
“那么，”教授说，“我是想知道：您是来自台湾中国还是北京中国？”雪花在窗外默默地飘。在这间三面墙壁都是落地玻璃的教室里，我明白地感受到了那种突然冻结的沉寂。几十双眼睛，蓝的绿的褐的灰的，骨碌碌瞪大了盯着三个人来回看，看教授，看我，看我对面那位台湾同学。
“只有一个中国。教授先生。这是常识。”我说。马上，教授和全班同学一起，都转了脸去看那位台湾人。那位黑眼睛黑头发黄皮肤的同胞正视了我，连眼皮也不眨一眨，冷冷地慢慢道来：“只有一个中国，教授先生。这是常识。”
话音才落，教室里便响起了一片松动椅子的咔咔声。
教授先生盯牢了我，又递来一句话：“您走遍了中国么？”“除台湾省外，先生。”
“为什么您不去台湾呢？”“政府不允许，先生。”
“那么，”教授将屁股放了一边在讲台上，搓搓手看我。“您认为在台湾问题上，该是谁负主要责任呢？”“该是我们的父辈，教授先生。那会儿他们还年纪轻轻哩！”教室里又有了笑声。教授却始终不肯放过我：“依您之见，台湾问题应该如何解决呢？如今？”“教授先生，中国有句老话，叫做‘一人做事一人当’。我们的父辈还健在哩！”我说，也朝着他笑，“我没有那种权力去剥夺父辈们解决他们自己酿就的难题的资格。”
我惊奇地发现，我的对话课的教授思路十分敏捷，他不笑，而是顺理成章地接了我的话去：“我想，您不会否认邓小平先生该是你们的父辈。您是否知道他想如何解决台湾问题？”
“我想，如今摆在邓小平先生桌面的，台湾问题并非最重要的。”
教授浓浓的眉毛如旗般展了开来升起：“什么问题才是最重要的呢，在邓小平先生的桌面上？”“依我之见，如何使中国尽早富强起来是他最迫切需要考虑的。”
教授将他另一边屁股也挪上讲台，换了个更舒服的姿势坐好，依然对我穷究下去：“我实在愿意请教：中国富强的标准是什么？这儿坐了二十几个国家的学生，我想大家都有兴趣弄清楚这一点。”
我突然一下感慨万千，竟恨得牙根儿发痒，狠狠用眼戳着这个刁钻古怪的教授，站了起来对他说，一字一字地：“最起码的一条是：任何一个离开国门的我的同胞，再不会受到像我今日要承受的这类刁难。”
教授倏地离了讲台向我走来，我才发现他的眼睛很明亮，笑容很灿烂。他将一只手掌放在我肩上，轻轻说：“我丝毫没有刁难您的意思，我只是想知道，一个普普通通的中国人是如何看待他们自己国家的。”然后，他两步走到教室中央，大声宣布：“我向中国人脱帽致敬。下课。”
出了教室，台湾同胞与我并排儿走。好一会儿后，两人不约而同地看着对方说：“一起喝杯咖啡好吗？”⑨夏令营中的较量（1993.11）作者：孙云晓
荐语：这篇文章曾经引起中国教育界关于中国少年儿童素质教育的大讨论。之所以推荐给大家,是因为这个问题万分重要———对于每一个家长和将要做家长的人。
1992年8月,77名日本孩子来到了内蒙古,与30名中国孩子一起举行了一个草原探险夏令营A中国孩子病了回大本营睡大觉,日本孩子病了硬挺着走到底。
在英雄小姐妹龙梅、玉荣当年放牧的乌兰察布盟草原,中日两国孩子人人负重20公斤,匆匆前进着。他们的年龄在11—16岁之间。根据指挥部的要求,至少要步行50公里路,而若按日本人的计划,则应步行100公里!
说来也巧,就在中国孩子叫若不迭之时,他们的背包带子纷纷断落。产品质量差给他们偷懒制造了极好的理由。他们争先恐后地将背包扔进马车里,揉揉勒得酸痛的双肩,轻松得又说又笑起来。可惜,有个漂亮女孩背的是军用迷彩包,带子结结实实,使她没有理由把包扔进马车。男孩子背自己的包没劲儿,替女孩背包不但精神焕发,还千方百计让她开心。他们打打闹闹,落在了日本孩子的后面。尽管有男孩子照顾,这位漂亮女孩刚走几里路就病倒了,蜷缩一团瑟瑟发抖,一见医
生泪如滚珠。于是,她被送回大本营,重新躺在席梦思床上,品尝着内蒙古奶茶的清香。
日本孩子也是孩子,也照样生病。矮小的男孩子黑木雄介肚子疼,脸色苍白,汗球如豆。中国领队发现后,让他放下包他不放,让他坐车更是不肯。他说:“我是来锻炼的,当了逃兵是耻辱,怎么回去向教师和家长交待?我能挺得住,我一定要走到底!”在医生的劝说下,他才在草地上仰面躺下,大口大口地喘息。只过了一会儿,他又爬起来继续前进了。
B日本家长乘车走了,只把鼓励留给发高烧的孙子中国家长来了,在艰难路段把儿子拉上车。
下午,风雨交加,草原变得更难走了,踩下去便是一脚泥水。
当晚7点,队伍抵达了目的地———大井梁。孩子们支起了十几顶帐逢,准备就地野炊和宿营。内蒙古的孩子生起了篝火。日本孩子将黄瓜、香肠、柿子椒混在一起炒,又熬了米粥,这就是晚餐了。日本孩子先礼貌地请大人们吃,紧接着自己也狼吞虎咽起来。倒霉的是中国孩子,他们以为会有人把饭送到自己面前,至少也该保证人人有份吧,可那只是童话。于是,有些饿着肚子的中国孩子向中国领队哭冤叫屈。饭没了,屈有何用?
第二天早饭后,为了锻炼寻路本领,探险队伍分成十个小组,从不同方向朝大本营狼宿海前进。在茫茫草原上,根本没有现成的路,他们只能凭着指南针和地图探索前进。如果哪一组孩子迷失了方向,他们将离大队人马越来越远,后果难以预料。
出发之前,日本宫崎市议员乡田实先生驱车赶来,看望了
两国的孩子。这时,他的孙子已经发高烧一天多,许多人以为他会将孩子接走。谁知,他只鼓励了孙子几句,毫不犹豫地乘车离去。这让人想起昨天发生的一件事:当发现道路被洪水冲垮时,某地一位少工委干部马上把自己的孩子叫上车,风驰电掣地冲出艰难地带。
中日两位家长对孩子的态度是何等的不同!我们常常抱怨中国的独生子女娇气,缺乏自立能力和吃苦精神,可这板子该打在谁的屁股上呢?
C日本孩子吼声在草原上震荡
经过两天的长途跋涉,中日两国孩子胜利抵达了目的地狼宿海。
当夏令营宣告闭营时,宫崎市议员乡田实先生作了总结。他特意大声问日本孩子:“草原美不美?”
77个日本孩子齐声吼道:“美!”“天空蓝不蓝?”
“蓝!”“你们还来不来?”“来!”
这几声狂吼震撼了在场的每一个中国人。天哪!这就是日本人对后代的教育吗?这就是大和民族精神吗?当日本孩子抬起头时,每个人的眼里都闪动着泪花。
在这群日本孩子身后,站着的是他们的家长乃至整个日本社会。
据悉,这次由日本福冈民间团体组织孩子到中国探险的活动得到日本各界的广泛支持。政府和新闻机构、企业不仅提供赞助,政界要员和企业老板还纷纷送自己的孩子参加探
险队。许多教授、工程师、医生、大学生、小学教师自愿参加服务工作。活动的发起者、该团体的创始人河边新一先生与其三位女儿都参加了探险队的工作。他们的夏令营向社会公开招生,每个报名的孩子需交纳折合7000元人民币的日元。一句话,日本人愿意花钱送孩子到国外历险受罪。
D中国孩子的表现在我们心中压上沉甸甸的问号
日本人满面笑容地离开中国,神态很轻松,但留给中国人的思考却是沉重的。
刚上路时,日本孩子的背包鼓鼓囊囊,装满了食品和野营用具而有些中国孩子的背包却几乎是空的,装样子,只背点吃的。才走一半路,有的中国孩子便把水渴光、干粮吃尽,只好靠别人支援,他们的生存意识太差!
运输车陷进了泥坑里,许多人都冲上去推车,连当地老乡也来帮忙。可有位少先队“小干部”却站在一边高喊“加油”,当惯了“官儿”,从小就只习惯于指挥别人。
野炊的时候,凡是又白又胖抄着手啥也不干的,全是中国孩子。中方大人批评他们:“你们不劳而获,好意思吃吗?”可这些中国孩子反应很麻木。
在咱们中国的草原上,日本孩子用过的杂物都用塑料袋装好带走。他们发现了百灵鸟蛋,马上用小木棍围起来,提醒大家不要踩。可中国孩子却走一路丢一路东西……
短短的一次夏令营,暴露出中国孩子的许多弱点,这不得不令人反思我们培养目标与培养方式的问题。第一,同样是少年儿童组织,要培养的是什么人?光讲大话空话行吗?每个民族都在培养后代,日本人特别重视生存状态和环境意识,培养孩子的能力加公德我们呢?望子成龙,可是成什么龙?
我们的爱心表现为让孩子免受苦,殊不知过多的呵护可能使他们失去生存能力。日本人已经公开说,你们这代孩子不是我们的对手!第二,同样是少年儿童组织,还面临一个怎样培养孩子的问题。是布道式的,还是野外磨练式的?敢不敢为此承担一些风险和责任?许多人对探险夏令营赞不绝口,可一让他们承办或让他们送自己的孩子来,却都缩了回去,这说明了什么呢?
是的,一切关心中国未来命运的人,都值得想一想,这个现实的矛盾说明了什么。
全球在竞争,教育是关键。假如,中国的孩子在世界上不具备竞争力,中国能不落伍?⑩把信带给加西亚（1998.01）(一)
《把信带给加西亚》这篇短文的作者是EebertHubbard，最早发表于1899年。这篇百年前的文章，几乎被世界上所有的语言翻译出来，印制了亿万份。纽约中央火车站曾将该文印刷了150万份分发出去。日俄战争期间，每一名俄国士兵都带着这篇文章，日军从俄军俘虏那里发现了它，如获至宝，在日本天皇的命令下，日本的每一名军人、公务员、老百姓都拥有这篇文章。现在，它已经成为了任何管理学或者成功学不可或缺的经典，被一代代人所广为传诵。
实际上，这种把信带给加西亚的精神在我国一直深远流传，上溯到《孟子·公孙丑上》中提到的“虽千万人吾往矣”的气概，到陆游的“位卑未敢忘忧国”，再到林则徐的“苟利国家生死以，岂因福祸趋避之”的高度的民族责任感，一脉相承的是我们这个古老民族引以为豪的优良传统和责任意识。传统的“五四”精神，更体现出在时代前进的洪流中积极地前行，审视自我、完善自我、勇于奉献的一种崇高的责任感。
在当今社会，这样的责任感更多地体现在敬业之中。敬业，是一种高尚的品德。它表达的是这样一种涵义：对自己所从事的职业怀着一份热爱、珍惜和敬重，不惜为之付出和奉献，从而获得一种荣誉感和成就感。可以说如果社会各个行业的人们都具有敬业精神，我们的社会就会更加文明进步，更加充满生机和活力。但是，有的人，让他把信带给加西亚，他会说出一万个不可能，并且举出种种理由支持他的观点，却从来也不会费心去考虑如何完成他应该完成的目标。敬业精神，不单单是完成日常的工作，朝酒晚五点卯报到，而是和兢兢业业、精益求精、踏实肯干的工作态度联系在一起的，是和诚实守信、质量效率、企业形象联系在一起的。在普通而平凡的岗位上，浑浑噩噩、混天度日是一种态度，扎实勤勉、日清日高又是一种态度。海尔总裁张瑞敏说：把普通的工作作好就是不普通，把平凡的事情作好就是不平凡。这样的道理似乎人人都会说，但却极少有人能做到。
也许，大家已经急切想知道《把信带给加西亚》的内容，下面就是这篇传世之作。（二）
在一切有关古巴的事物中，有一个人最让我忘不了。
当美西战争爆发后，美国必须立即跟西班牙的反抗军首领加西亚取得联系。加西亚在古巴丛林的山里――没有人知道确切的地点，所以无法带信给他。美国总统必须尽快地获得他的合作。
怎么办呢？有人对总统说：“有个名叫罗文的人，有办法找到加西亚，也只有他才找得到。”他们把罗文找来，交给他一封写给加西亚的信。关于那个名叫罗文的人，如何拿了信，把它装进一个油纸袋里封好，吊在胸口，3个星期之后，徒步走过一个危机四伏的国家，把那封信交给加西亚――这些细节都不是我想说明的。我要强调的重点是：美国总统把一封写给加西亚的信交给罗文；而罗文接过信之后，并没有问：“他在什么地方？”
像他这种人，我们应该为他塑造不朽的雕像，放在每一所大学里。年轻人所需要的不只是学习书本上的知识，也不只是聆听他人种种的指导，而要加强一种敬业精神，对上级的托付，立即采取行动，全心全意地完成任务――“把信带给加西亚”。
加西亚将军已不在人间，但现在还有其他的加西亚。凡是需要众多人手的企业经营者，有时候都会因一般人无法或不愿专心去做一件事而大吃一惊。懒懒散散、漠不关心、马马虎虎的做事态度，似乎已经变成常态；除非苦口婆心、威逼利诱地叫属下帮忙，或者，除非奇迹出现，上帝派一名助手给他，没有人能把事情办成。
不信的话，我们来做个试验：你此刻坐在办公室里――周围有6名职员。把其中一名叫来，对他说：“请帮我查一查百科全书，把某某的生平做成一篇摘录。”那个职员会静静地说：“好的，先生。”然后就去执行吗？我敢说他绝不会，反而会满脸狐疑地提出一个或数个问题：他是谁呀？他过世了吗？哪套百科全书？百科全书放在哪儿？是我的工作吗？为什么不叫查理去做呢？急不急？你为什么要查他？我敢以十比一的赌注跟你打赌，在你回答了他所提出的问题，解释了怎么样去查那个资料，以及你为什么要查的理由之后，那个职员会走开，去找另外一个职员帮助他查某某的资料，然后，会再回来对你说，根本查不到这个人。真的，如果你是聪明人，你就不会对你的“助理”解释，某某编在什么类，而不是什么类，你会满面笑容地说：“算啦。”然后自己去查。这种被动的行为，这种道德的愚行，这种心灵的脆弱，这种姑息的作风，有可能把这个社会带到危险境界。
如果人们都不能为了自己而自动自发，你又怎能期待他们为别人采取行动呢？你登广告征求一名速记员，应征者中，十之八九不会拼也不会写，他们甚至不认为这些是必要条件。这种人能把信带给加西亚吗？在一家大公司里，总经理对我说：“你看那职员。”“我看到了，他怎样？”“他是个不错的会计，不过如果我派他进城里去办个小差事，他可能把任务完成，但也可能就在途中走进一家酒吧，而当他到了闹市区，可能根本忘了他的差事。”这种人你能派他送信给加西亚吗？
近来我们听到，许多人为“那些为了廉价工资工作而又无出头之日的工人”以及“那些为求温饱而工作的无家可归人士”表示同情，同时把那些雇主骂得体无完肤。但从没有人提到，有些老板一直到年老，都无法使有些不求上进的懒虫做点正经的工作，也没有人提到，有些老板长久而耐心地想感动那些当他一转身就投机取巧的员工。在每个商店和工厂，都有一个持续的整顿过程。公司负责人经常送走那些显然无法对公司有所贡献的员工，同时也吸引新的进来。不论业务怎么忙碌，这种整顿一直在进行着。只有当公司不景气，就业机会不多，整顿才会出现较佳的成绩――那些不能胜任，没有才能的人，都被摈弃在就业的大门之外，只有最能干的人，才会被留下来。为了自己的利益，使得每个老板只保留那些最佳的职员――那些能把信带给加西亚的人。
我钦佩的是那些不论老板是否在办公室都会努力工作的人，我也敬佩那些能够把信交给加西亚的人。静静地把信拿去，不会提出任何愚笨问题,也不会随手把信丢进水沟里，而是不顾一切地把信送到。这种人永远不会被解雇，也永远不必为了要求加薪而罢工。文明，就是焦心地寻找这种人才的一段长远过程。这种人不论要求任何事物都会获得。他在每个城市、村庄、乡镇，以及每个办公室、商店、工厂，都会受到欢迎。
世界上亟需这种人才，这种能够把信带给加西亚的人。
黑暗的光辉岁月
黑暗的光辉岁月
故事追溯到那个古老的多情的高一的晚自习放学。
也清晰地记得那晚的月明风清里是弥漫着何等悦耳充盈的夏虫阵阵与新生蛋子们的谈笑风生。带着还没来得及消退的终于成为一名高中生的兴奋劲儿，我也提了车子大步出校门——当然是自行车，但这不重要啦。
很高兴碰到初中的好哥们儿辰，然后就上前嘻哈。当时并不知道辰是和你一块的，因为我的突然介入而让内向得不像样子的你突然更加安静下来。你就被辰间或地挡着，再加上本人的不甚细心，于是没有注意到你也就成了理所当然的事。
直到辰担心你被冷落转过脸去和你说，我才知道哦，原来旁边还有一个人的，我才知道哦，原来你们也是朋友。
我在和辰开的一个玩笑里很不小心连带到你，于是你终于舍得把头抬起来对我不好意思地含含糊糊了些什么，可惜我自己一个字也没听清楚。虽然你跟个担心随时被流氓恶吻的姑娘一样，说完话就马上又把头低了下头，可我还是看清楚了你那张很不好用语言来形容的脸——整个地仰起来，瘦瘦的，因为在笑，眯成一条线的眼睛很安静地睡在黑框眼镜里。牙齿在微张的嘴唇里露出来，在朦胧夜色里显得还蛮白。连青春期男孩儿脸上特有的标志性胡茬儿与青春痘都没有，当时我就怀疑你到底是还没到青春期还是真的性别为女怎么的，男孩子的脸怎么可以这么干净嘛？明显地让人产生妒忌造成其他大好青年的心理扭曲嘛！
不过真的看得出来，你只是缺乏同龄人的老成，所以哥对你的第一印象么，恩——还不错。
辰在一个路口早早地走一步，剩下的路上也就单独地剩下我们两个。我始终怀疑应试教育下的高中生是不是放学都一样的晚，如果不是，为什么小镇上的我们会如此不幸。你看即使气温已不是太热老天又没下雨，这条夜街都已经如此的静默了。行人与车辆少有的落落而缓，不显一点的喧嚣。两行路灯次第而亮，将夜色扮得很有立体感。
在这样还算比较美好的街上走了一段后，心里的义愤也就偷偷地下班了。虽说两个男生，并且是两个男生之间发生不了什么浪漫的章节，但鉴于眼前之景还凑合心还比较心旷比较神怡，我也就主动地向你介绍了自己。
你也很高兴很礼貌地回应我——抬起头，眼睛又成了线，说你叫包什么什么。还是由于由衷的内向害羞性格，所以依旧模糊地不能让我听清。我说包什么？你又重复了一遍，怕我不懂，你又一个字一个字地给我组词解释——“厂”呢就是“工厂”的“厂”，“丞”呢就是“丞相”的“丞”，你特别强调你姓“鲍”，“鲍”是“鲍鱼”的“鲍”，不是他们叫的“包子”的“包”``````
我忍不住呵呵笑起来，这孩子还真是天真的可爱啊！
这应该就算是我们之间最早的相识了，我说老鲍我还记着呢，你说你也是。于是直到现在，每次谈到当初认识的时候到底是谁先和谁说的话这个问题时，我们还在争执。你说，明明是你先开我的玩笑，然后我才和你说的话。我说不可能，绝对是你先勾引的我，然后我才达理你。你说，我呸，你讲不讲理。我说你呸也是你先勾引的我，这是在你我二人世界里既定的无法更定的事实。你说，当初我就不该认识你，染得我一身流氓气。我说我也不该认识你，害的我也一天比一天娘。你说，我说不过你。我说可以理解，水平问题。你说，因为我没有你无耻。我说其实无耻也是一种强悍的生存能力，有本事你无耻一个给我看看？你说，我认输。我说这不就结了嘛。当然，这是后话。
同路的原因，我们还真是有不少的机会碰面。碰的面多了，说的话也就多了。说的话多了，人也就铁了。要不人家说谈恋爱贪恋呢，合着感情就得是靠嘴谈起来的。当然这感情不能单只男女间的那种莫名其妙的依恋感，要不咱俩就有问题了。
其实说感情是谈出来的也不全对，因为如果这么说那我和我同桌的感情最好。因为我们上课谈，下课谈，考场上也喜欢交头接耳，偶尔还要被老师要求站在教室外面的走廊上谈。可是和同桌说了那么多我也不会信任地把自己喜欢谁这类问题从心里掏出来，所以说谈还要谈得合辙。咱俩就不同了，因为咱俩原来有那么多的相似之处，即使性格看似不同。
首先就是出身问题。原来我们都毕业于二中，只是以前不认识罢了。这不奇怪，奇怪的是我们竟都是在初二的时候从三中后转到二中的。这也没什么好奇怪，奇怪的是我们转学的原因竟都是因为和各自的老师闹了矛盾。且不说三中的老师是不是喜欢和学生打一些非学习的交道以减轻教学生活的苦闷，也不去研究当年被她们定义为差生的我们是不是饭桶所见略同，单这些经历就让我们相见恨晚了。
又谈到兴趣爱好。以你这种性格喜欢素描当然没什么让我大惊小怪，可是当你听到某文学社社长就是我时却咬了舌头。对你的此举行为，我不得不说你两句啊小同志。我承认自己口才较好，平时说话较多，以至于显得有那么一点点的张扬，但是人可以嘴相么？你不能说人家韩寒成了冠军车手就写不了好文章了吧？你不能说学校灯光昏暗的小卖部卖了文具就不能代售一些女生生活日用品了吧？你不能因为我平时多骂了你几句就怀疑我对文学的忠贞了吧？唉，这是不符合逻辑的逻辑嘛!年轻人就是年轻人啊······
我们也喜欢骑着单车在周末跑遍全城地散心，很偶然地发现连我们的车都是相同牌子相同款式相同型号的，无比之夸张！只不过我的车子因为缺少关爱早已破烂不堪较难辨认而已。
所以嘛，我们铁得是那样的理所当然。
虽然说我们有过不甚明朗的曾经，可我们毕竟还是对未来充斥着希望与向往的，我们的成绩还不是太令我们抬不起头的，所以我们偶尔会在夜街上谈及我们那遥远而美丽的梦想。每当这事，满街的霓虹会在顷刻间温柔，映得我们的双眼色彩斑斓，那种感觉真好，好得我连损你都可以忘掉。
我严格地挖掘了一下，发现老鲍咱俩还是有着一定的差异的。比如说我喜欢和男生打闹，你不干。我喜欢和女生搭讪，你不会。我喜欢在放学的路上用手机大声地单曲循环《光辉岁月》，而你只是一边插了耳机在耳朵里，一边极厌恶地瞪我。你说，那么喜欢陈家驹嗳？我说我不是喜欢陈家驹我是推崇经典，不像某些个人整天痴迷于只有小女生才感兴趣的小情调感充盈的流行小音乐。你说，我呸，这叫轻音乐你懂不懂啊？我说你呸你也跟小女生一个样，你就那点出息。你说，只有老男人才会喜欢这么老旧的东西，还是粤语，挺都听不懂！我说要不说你水平不行呢。你懒得和我吵了，歌声却亢奋起来——
“年月把拥有变作失去，疲倦的双眼带着期望。今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月······”
在这条长长的也街上走着的时候，我会偶尔地对你讲起L。也只有在这个时，我才会看到自己也有很娘的时候，断断续续，清清伶伶。我告诉你我喜欢了她整整三年，我告诉你当初的初见有多美好，我告诉你我为她准备的生日礼物有多精心，我告诉你她受伤时我有多难过，我告诉你我默默地为她写了多少没有寄出的信，我告诉你等待是何等的苦涩与漫长。我一字一句地讲，你就一字一句地听，若有所思地看着前方的路灯红了又绿，绿了又红，却从不打断我，安安静静。直到我自己不想说了，你才来一句，真羡慕你。然后催促快走，回家晚了要挨骂。
这种事，你一个小孩子当然不会懂吧？不过能有一个值得自己如此信任地倾听者，还不满足么？我对自己笑笑。
老鲍我知道有时候我做得确实有些对不住你，我是说关于每天放学的路上我一见到女生就忍不住上前打招呼，而把你久久地凉在一边的事。起初你还总是默默在旁边陪着我，后来我发现原来你小子也会把我甩了自己走在远远的前面。我说你丫骑那么快干嘛？你明显带着不满的情绪回答，不想当电灯泡啊！我说你胡说什么，那是我们文学社成员，我们只是正当的学术交流而已。你说，我呸，白天不交流专挑晚上交流！你要真喜欢人家L就注意一下自己的行为！你小子竟然拿L来说事，我说你懂个P！我的事要你管啊？就因为这个小事你还对我发火了是吧？你声音也大了起来，你说，我今天就发火了怎么着？听到这话我终于忍不住想笑了，平日脾气那么好性格那么温柔的你原来生起气来也是这么个德行，好，我喜欢。我说不怎么着，有本事比比！你还真没有如此干脆过，说，比比就比比！老规矩，东环！于是咱俩的破车就在夜街上飙了起来。
也并不是说每晚的夜街都会像个大爷似的不吵不闹，比如每次我们正飙车的时候，它就会堵塞得厉害，像大爷的心脏病突发也想便秘。这个时候我们只有在结对的私家车出租车三轮车以及街边小贩的推车的间隙里穿来穿去，因为速度要快所以不免要撞到些什么，也就不免要挨些什么骂，于是我们就在骂声里前进。可是人们都说老子英雄儿好汉你爸是高中里体育特长生的教练，你的体力当然也被遗传得很好啦，所以说我怎么可能赢你嘛？所以说比赛本身就是有失公平的啦，所以说我中途投机取点巧也就是可以理解的啦！
正当我刚狠狠踩下车子的一只脚蹬获得了巨大的动力向红灯闯去时，你就从旁边一下子冲了出来。不难想象，后果是“咣”的一声，你和你的车子凭着被撞击提供的初速度，克服摩擦力在粗糙的地面上滑行了近两米远。这个相对运动的做功量把我这个物理学得还可以的理科生着实吓到了，吓得我连扶你都忘了，只是站在那儿看着你是不是还能自己站起来。你还真是不负我的重望，一手撑地，神情冷峻潇洒地就起来了，借着对面而来的强烈灯光，老鲍，你俨然一金刚啊！
你缓缓而坚定地向我走来，然后一把抓住我的衣领，冷冷的一句话差点没让我喷血。你说，我们不应该闯红灯。
为了补偿你的精神加肉体损失，我大方地请你吃丸子汤。出了门你一个问题就又把我噎住了，并且比吃丸子噎得厉害多了。你满脸真诚地问我，对你来说是男朋友重要呢还是女朋友重要？
我很努力地屏住呼吸不让自己爆笑出来，以至于再次伤害到你那颗幼小的心灵。我说，你还在生我气是吧？我保证以后和你一块再见到女生马上就跑行了吧?你说，不是，你回答我么！我说都重要啊！谁知道你马上又来了一句，如果只能选一个呢？我哇的一声就把刚才吃下的东西全吐了出来。
这两个连锁的问题不得不让我联想到一个丈夫被老婆缠着回答到底是老婆重要还是丈夫的母亲重要，在老公搪塞后又被追问如果同时落水谁会被先救起。两个男生突然成了这种关系，谁能不吐乎？
最终平静了下来，我说你真的想知道么？你还真回答是的。我说那好，这可是你逼我说的。女朋友重要，女朋友重要，女朋友非常之重要。你问，问什么啊？我说不为什么，就是重要。你的表情看不出悲喜，你说哦。
我不知道是不是每个人在成长的过程中都经历过一场痛苦的拔节，可是我是。或者是因为那次考试的严重失败吧，或者是因为文学社面临了灭亡性的困难吧，也或者是花了三年时间写给L的信只换回了一句委婉吧？都无从考证了，那段时间的沮丧与绝望也只有被轻轻地捡拾，才不会勾起太多的伤痛。
我让你走开，你就默默地跟在我的身后。我又让你走开，你就再往后一些，始终陪着我，任凭我多快，都甩不开。
我不记得自己在那样的行走中不知恬耻地获取了你多少温润细腻善良耐心的包容，直到某天晚上你终于从身后赶上我。你刚哽咽出我的名字，就被我一声狠狠的“滚”打断。
你在神情复杂无比沉默的几秒钟后毅然而去，你的背影里带着一种失望与伤心混合的沉重。
时已深冬，夜街在闪烁的霓虹灯里倍显凄清。有凉风来，像嘲讽的唏嘘，那样自以为是那样年少轻狂那样什么都不在乎那样当时只道是寻常的我，终于看到自己的狼狈寒凉与孤寂落寞。你刚哽咽出我的名字，就被我一声狠狠的“滚”打断。
你在神情复杂无比沉默的几秒钟后毅然而去，你的背影里带着一种失望与伤心混合的沉重。
时已深冬，夜街在闪烁的霓虹灯里倍显凄清。有凉风来，像嘲讽的唏嘘，那样自以为是那样年少轻狂那样什么都不在乎那样当时只道是寻常的我，终于看到自己的狼狈寒凉与孤寂落寞。
是生活欺骗了我，我斗不过他，就把愤恨发泄在你的身上，我混蛋。在你关切地陪在我身边时赶你走，在你走后我后悔，我犯贱。我想追上你向你道歉，可我怕即使站在了你面前却又会说不出自己一向视为矫情的对不起。渐渐有些看不清你了，因为愣在那里的我已经懦弱地泪水满眶。
晚上放学后再没有人陪我走夜街，再没有人陪我去吃烫嘴的丸子汤，再没有人陪我傻兮兮地从一个红灯等到另一个红灯，再没有人被我反复地取笑有多幼稚有多娘，再没人对我吵着《光辉岁月》难听死了快关掉……
以前总以为自己是什么什么有多厉害，而不懂得朋友是什么有多重要。
现在终于明白，其实自己什么也不是，而朋友是自己。
好吧老鲍，我承认我错了，我去找你道歉好吧？
可是你不在教室，这几天你的心情相当不好连老班都敢顶撞，现在正被停课在家。
你家大门竟然没有上锁，我咬了两下自己的嘴唇吁了口气才进去。还没走到你卧室，就听到电脑音箱里滚滚传来的那首再熟悉不过的歌。我微微一震，推开房门一眼就看到了你正一个人平躺在床上看着天花板发呆。你在听到声响后侧过脸看到我。你的发应很强烈，表现出的形式就是马上跳起来去关电脑。
我克制住自己不笑出来，故意不看你只是好奇一般地四处打量。我说别关了，早就听到了。
你说，听到了怎样？听到了怎样？我就关怎样？我就关怎样？
哟，你还真有点泼妇骂街的味儿。我说哎呀，某些个人啊，真虚伪啊，平日里整天说自己讨厌什么什么歌，又在背地里一个人偷偷地听。
看来你小子还真的有点恼羞成怒了，又是一番毫不讲理完全传承了我身上流氓气息的强诘。你说，我就听《光辉岁月》了怎样？我就虚伪了怎样？怎样？你管我？
还没等我来得及回上一句得得你牛你牛，你竟然余味不绝地加了一句很有感觉的“扯淡”。
我听得突然一震！完全不是因为挨骂而感到不爽，而是因为和你接触了那么久第一次听到你张口骂人觉得相当不可思议。太让人有新鲜感了，就好比看到一只鸭子在面前突然打了一声嘹亮的鸡鸣。
我说什么？你竟然说脏话了！
被我提醒后你自己也是一愣，回过神后才想起自己今天是要好好横一回的，便又开始练习语言的反复手法。眼睛都不带眨的，一口一个“我就说脏话了怎样？我就说脏话了怎样？……”“只有你一个人能说啊？”不对，应该是个感叹号。
好好，长江后氓推前氓，一代更比一代氓，我老了。
“别乱动！”你上来就抢我手里刚拿起来的一张画纸。不过还好我反应迅速没让你得逞。画面是一幅典雅的古风，浅浅地布满精心修改时留下的痕迹，画面一角赫然几个小字“XX文学社”。
我窃喜一下然后马上拉长脸来，也故意视而不见满满的纸篓，满脸失望地叹气。我说，唉，原来某些个人就这水平啊？早知道就自己画社刊的封面了。
你的脸很给力地立马就红了，你说，拿来！谁说那是给你的？
你又要抢，我连忙转过身快速地把它卷好揣进怀里。我还在嘴硬地打趣你，我说，算了算了，将就着用吧。到我手里的东西哪有再放回去的道理嘛！哈哈，没辙了吧？
老鲍，我们都需要出去走走了。
一路上浓云积厚，笼得天地一片阴沉。十二月的风寒冷得没有一点人性，顾自了然无趣地开了又去，挑衅单车上衣衫单薄的我们。我们就在风里前行，任发被吹得凌乱，任指被吹得麻木，奋不顾身地坚决。
大坝上的我们迎风而立，骄傲得无可诉说。也就是在那一刻，2009年冬的第一场雪倾然而落。饱硕丰满的雪花若羽翩然，转眼天地苍茫--是少年心中干净而壮烈的释然。
2010年的春天或者真的是个很多情的季节，喜欢了L整整三年的自己终于选择放手。我和那个总是提醒我按时吃饭总是要求我多加衣服总是倒好开水等我从球场回来的Z 走在了一起。爱情本来就不是能够强求的，付出等于收获那是自以为，Z的善良与迁就令我不忍伤害，这都是我给自己找的牵强的借口。就让我曾为L写的诗，为L流的泪，为L生出的无穷无尽的自卑，都随风而去吧。
那天晚上你来找我。你说，你真的放下了L吗？我说Z为我付出了很多。你说，你真的放下了L吗？我说我等她太久太久了。你又问我，你真的放下了L吗？我只想听答案。我说好好，我告诉你，老鲍，你听好了，我，七某人，真的放下了L。你说，哦。又是让我看不出悲喜的表情。
我说你这孩子到底是怎么了？干嘛这么认真就不会祝福一下我和Z啊。你又回到了很久很久之前的性格，支支吾吾地说其实你和L是小学的同学，在以前也认识。
我一下子就明白了，即使你红着脸急着否认。
我明白了当初我对你讲L时你为什么望着前方不说话地若有所思，我明白了你为什么会莫名其妙地说羡慕我，我明白了为什么你会在夜街和我第一次吵架，我明白了你为什么会搞笑地问我到底是男朋友重要还是女朋友重要，我明白了你为什么会认真固执地问我同一个问题三次……
因为，你，老鲍，也一直喜欢着L！是不是？
你认识她比我认识她还要早，你喜欢她也比我更久，毕竟那样美好的女孩，谁不喜欢呢。可是，你是一个那样内向安静的人，根本不可能像我那样能把心里想的都说出来，你只是默默地把心里的那份爱埋得深一些再深一些，小心翼翼地独自守望，不惊动任何人。
在得知我是那样地喜欢着L的时候，你犹豫了，痛苦了，却退出了。你甘心把机会留给我，你愿意让自己的那份感情烂在心里，所以你会为我的不知珍惜而少有的生气。即使我告诉了你在选择面前我会毫不犹豫地为女生放弃朋友，你也没能狠下心来同样对我。然而那三个认真固执的问题就说明了一切，你为我！为L ！放弃却没有放下，是不是，老鲍？
你问我会不会因为被瞒着而生气。
我笑了，老鲍你总是可以把我搞笑。我说我生气，我生我自己的气。你不动声色地为我着想为我舍弃了那么多，我却从来没有考虑过你的感受。
老鲍，我欠你。
我说老鲍以后我决不会再对L有一点点的想法的，你放心吧，你尽管去追她，她会喜欢你善良老实的性格的。
你笑着摇了摇头，不知是在说你不会去追她还是对自己不自信。我没有问，相比之下，你的爱伟大而隐忍，我没有任何的资格再去干涉你。
和Z 在一起后，我便很少地和你一块走夜街了，因为我要先送她回家。而Z 并不与我们同路，我实在不好意思每天都让你陪我到那样晚，就劝你先走。你就一个人先走，偶尔还是会久久地等着我。我很不自然地说出谢谢，你说，少来啦，在很久很久之前就知道你是重色轻友的人啦！然后我们就哈哈大笑。
总感觉自己十七岁生日是十七年来最热烈而有意义的一次了。甚至直到现在回想起来都敢想象在那个连室温都高达三十八摄氏度的八月日子里，你是如何陪着我顶着似乎是吃错了药神经质太阳经历了皮肤先烫后红再脱皮最后变黑的过程，在喝光了十多瓶水却不带小解地爬上了白山山顶的。记得当我们靠在山顶的石头上将山下一览无余的时候，我喊出的是老鲍我爱你，而你喊的是七某人你变态！哈哈哈哈！笑声和着手机播放的《光辉岁月》，久久地在山谷里回荡。
也就是一块走了走夜街，吵了吵嘴，吃了吃丸子汤，飙了飙车，闹了闹矛盾，听了听《光辉岁月》，在最冷的天里看了看水，再最热的天里爬了爬山，我们的高一就轰轰烈烈地一去不返了。
谁也没有预料到我和Z在一个月后就平静地分了手。
感情的世界里固然没有谁对谁错的问题，可是却存在着谁照顾得了照顾不了谁的问题，浪漫永远无法超脱活生生的现实。其间种种，我也已懒得再发什么无所谓的感慨。
那个晚自习我最终逃了课，虽然我并没有怎样撕心裂肺地难过。只是我是一个太自我的人，经历任何从有到无的过程，我都会生出不习惯来。
我刚爬上围墙，你小子就气喘吁吁地跟了上来。我说，哇，这么巧！老鲍你也逃课啊？你满脸不屑地回答，我来看看某些人不务正业又乱搞什么。说完担心地四处张望。我说我乱搞什么你来看看不就知道了。你还真清高起来了，你说，我呸，让我浪费大好的宝贵的学习时间陪你去虚度光阴，你想得美！我说好，那我一个人去快乐了，你回去和书本亲热去吧。然后就转身跳下去，站在墙外看着手表计时。果然不到一分钟你的脑袋就从墙上露了出来，然后又吃力地上来一条腿，那姿势难看得让我目不忍视。小样吧，我还不了解你小子。你还在担心地张望，我故意笑得大声，我看到你眼睛里的杀气反而更兴奋了，哈哈哈哈！
围墙外是一片凉飕飕的林子和一条不算宽阔也不算狭窄的臭水沟。还好这条水沟并没有太名副其实，我们就做在水边的石头上打发时间。
你还在喘气，我一边看着你呵呵地坏笑一边一支接一支地打算抽完整盒的白石桥。我自然不喜欢通过这种既损经济又伤身体的方式来达到装A、C之间字母的目的，可是在某些时候我会抽烟，并且抽得繁盛。比如当初被L 拒绝的时候，比如对你说完那声滚我一个人在夜街游荡的时候。我觉得现在这个时刻如果被冠以失恋名义的话，还可以勉强地放纵自己一下。
我把烟头一个一个地丢进水沟里，每发出一声短暂的窒息，都会引起你的一阵注视。
我说诶，要不要来一口啊？帮你镇定镇定。
你回答得干脆而鄙视，不要！
我低下头，随你。可在我就要把那支抽完的时候，你突然冲过来一把夺了去。才一口你就差点把肺给咳了出来，眼泪哗哗啦啦流得跟臭水沟似的，呵呵。
我说我和Z分手了。
本来以为我取笑了你那么多，你总要好好利用一下这次机会好好报复我一番的吧？谁知道你还是那么天真可爱，张口竟是，哇，那不是说以后放学我们又能一块了？
我硬生生地把喉咙里准备好的你个傻蛋改成了你这孩子。更令我感到欣慰的是你没有为我的重回单身而往L身上阐发任何的思维与顾虑。我知道事实上 即使在我和Z在一起时，你也没有主动找过L一次，你的爱依旧伟大而隐忍。老鲍，我从心里为你祝福，真的。
“岁月把拥有变做失去，疲倦的双眼带着期望。今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月”。你看着软软的流水，竟然生生疏疏地哼唱起这首歌。
我熄灭了手里的微微星火，连火机也塞进那个还剩有两支或者三支或者四支香烟的烟盒，然后整个地丢进水沟，看着它浮在水面顺流而去。
“风雨中抱紧自由，一生经过彷徨的挣扎。自信可改变未来，问谁又能做到……”在你唱不上去的地方我接过。
有一天我问你，我说，老鲍你说如果哪天我把咱俩一起的经历写成了一篇小说，会不会好看？
你马上拒绝，你态度坚决，你说，不写！你不一定会把我刻画成个什么样的鸟兽鬼怪呢！我说你放心我一定把你描写得人见人爱花见花开，题目嘛--就叫《光辉岁月》好了，我自我陶醉着。你说，我呸，还《光辉岁月》呢？你看我认识你之后都学会了什么？飙车说脏话逃课抽烟……无比之浑噩无比之堕落无比之黑暗！对！要叫就叫《黑暗岁月》！我说那是你丫自己抵抗力不行，你就不会学学人家那个谁出淤泥而不染居茅池而不臭啊！叫《黑暗岁月》也行，但我会把你的每一句“呸”都给记上的。你说，那你还是别写了……
到今天，这篇关于两个男人的不堪过目的罗罗嗦嗦的不思想不甚健康的东西终于被我偷偷地完成了。题目是在我思前想后绞尽脑汁经过融合得来的，叫做《黑暗的光辉岁月》。我自己也是纠结得难受，什么叫做黑暗的光辉岁月嘛？！！！
可是我真的把你每一句“呸”都给记上了，这事儿该怎么对你解释呢？别生气，我请你吃丸子汤好啦！成不，鲍哥？
国庆
升第一面国旗的故事 1949年10月1日。天安门城楼。全世界都瞩目于此。 下午3时，中华人民共和国开国大典庄严而隆重地举行。毛泽东强 劲有力的湖南口音神圣地宣布：“中华人民共和国中央人民政府已于 本日成立了！” 此前，军委三局（我军通信机构）的通信兵们为这一天的到来， 进行了通信保障每个细节的周到准备。毛泽东雄伟苍劲的声音通过无 线电波传遍整个世界！这声音宣告一个旧社会的结束，一个新时代的 来临。 接着，大典秘书长宣布：“请毛主席升国旗！” 一位站在毛主席身后的名叫苏冶的通信兵，和所有人一样为中国 人民从此站起来了而激动，但他多了一份别人没有的紧张和压力。他 的手也因这种激动和紧张而渗出了热汗，因为毛主席将在世界人民面 前使用他和一个战友的一项技术发明：用电钮升国旗。苏冶听到大典 秘书长宣布的议程，立即上前一步，将一个遥控电钮递在毛主席手中。 毛主席神采奕奕，表情庄重地按动电钮，在天安门广场上所有人的翘 首以待中，遥控电钮顺利启动旗杆下的马达，自动将一面长460公分、 高338公分的五星红旗徐徐升向明净的天空。 随着第一面五星红旗的升起，广场喇叭里响起了雄壮激扬的中华 人民共和国国歌。无线电波首次把国歌送遍五湖四海，送上九霄云外， 送入每一个翻身作主、激动不已的中国人民心中。 此时，苏冶注意到毛主席的胸膛剧烈地起伏，一代伟人已情不自 禁。突然，毛主席发出一声赞叹：“升得好哇！”此话通过扩音器回 荡在广场。霎时，广场上一片欢腾，群情振奋。苏冶理解主席的话有 两层意思，一是感慨中华民族终于升起了自己的第一面五星红旗，二 是褒奖通信兵设计的遥控升旗十分先进。心潮澎湃的苏冶已泪湿眼帘。 国歌 一个有国籍的人，对本国的国歌一定不会陌生。在一些特定的场 合，听到国歌就有一种心灵的震撼，力量的涌动，精神的昂发和情感 的倾泻。 但你会一字不差地唱完国歌吗？我说，我不会，你也未必就会， 如果不是经历一次不应有的尴尬，我不会想到关于国歌的话题。 前不久，我为一家远在澳大利亚的朋友送行。朋友一家三口均系 澳大利亚籍华人，7年前朋友留学澳洲，随后妻儿举家同迁墨尔本。朋 友出国之初，他儿子仅仅降生3个月，在不到一岁、还不会说话时就已 随母亲赴国外陪读。这次朋友带七岁的儿子第一次回国探亲，却能操 一口流利的汉语，自然是其父母的刻意传授。朋友说，为了母语不至 于在儿子身上失传，他们对外说英语，家里一概说汉语，而他孩子的 中文名字，就叫小华。 小华和我玩了一会儿游戏之后，突然提出要和我一道唱歌。我问 唱什么歌，他不假思索地说：“唱国歌。” 我说：“你们澳大利亚的国歌我不会唱，中国的国歌你又不会唱， 怎么办好？” 他闪动着一双明亮的大眼睛说：“我说的就是唱中国的国歌，国 歌是我唱得最好的一首歌。” 我颇感意外和怀疑，一个在还不会说话时就出国在外的孩子，能 唱这支融中华民族之魂、民族之气、民族之神的大歌？然而，随着童 声的响起，我不得不信。“叔叔，我们一起唱。”在小华的邀请下， 我们开始了二人小合唱。我小声地唱了三句之后，嘴里竟冒不出原本 十分熟悉的词儿来，不得不合着节拍转为哼唱那雄劲、激扬的旋律。 小华不断地将我的军：“叔叔，唱词儿，唱词儿呀！”他从头到尾唱 完了国歌，而我在旋律中偶尔掺加两句还没忘尽的歌词，却也不是错 了，就是混了。 我羞愧难当。 我惊异小华能把国歌唱得如此熟练而且情绪饱满。我从朋友口中 得知，在别的孩子学儿歌的时候，小华学唱的第一首歌曲就是《中华 人民共和国国歌》。小华在澳洲上幼儿园后，有一次，幼儿园要举行 歌唱比赛，规定曲目是3首澳大利亚儿童歌曲。小华喜欢唱歌，嗓子有 歌唱家的雏形，如唱规定的曲目获奖希望极大。但小华在父母的支持 下却一再要求唱《中华人民共和国国歌》。幼儿园的阿姨既惊讶又惋 惜，说唱中国国歌大家听不懂，是获不了奖的。而小华非常坚决： “不获奖也要唱！”比赛之前，父母帮他做了认真的排练。比赛那天 父母都去了，不仅仅是去听儿子唱一首歌，而是去听儿子在异国他乡 的舞台上唱祖国的国歌。小华颇“奶油”的稚声中注入了几分刚劲， 几分明快，几分激昂，把国歌唱得既孩子气甚浓，又大人味十足。小 华尽管没有获奖，但赢得了全场热烈的掌声，就连那位说唱中国国歌 听不懂的阿姨也一边鼓掌，一边大声地说：“中国男孩，OK！”我相 信，这位阿姨虽没听懂，却看懂了，黄皮肤黑头发的中国娃，从血液 到肌骨不都是“中国造”吗？“中国品牌”的人种，国歌就写在他的 脸上，刻在他的心里，流淌在他的血液之中！ 服装的革命 50年来，中国人最显著的变化是什么？是服装。 把服装的变化称作“革命”并非小题大作。从六七十年代过来的 人，大概都没有忘记，中国公民穿衣服，无不打上时代的烙印。 50年代风行列宁装和“苏联大花布”，那是我们谦虚而虔诚地向 “老大哥”学习的标志，“老大哥”也太不仗义了，“苏联大花布” 1尺缩2寸，吃过亏上过当的老一辈人至今仍记忆犹新。我们吃了人家 的亏，还硬是不敢叫苦，我们的物质实在是太匮乏了，我们的国力实 在是太脆弱了。 60年代，“全国人民学习解放军”的号召一出，黄军装开始在社 会上走俏。尤其是年轻人，以穿“黄”为荣，托亲告友，弄不到军装 也要弄顶军帽戴戴。我的家乡有一位农村姑娘，订亲时非要婆家给买 一套林彪穿的那种黄呢子军装不可，她是从年画（照片）上看到的。 老公公四下里打听，哪里也买不到，最后来到武汉，见到卖衣服的店 就钻进去问，卖不卖林副主席穿的那种黄呢子衣服？营业员都笑他。 他的行动引起了民兵小分队的注意，遂把他抓起来盘查，幸亏他是三 代贫农两代要饭，才没惹出大的麻烦。到了“工人阶级领导一切”的 时候，社会上男女竞穿工作服。男不男，女不女，老少不分。 一个民族连穿衣服的自由都没有，还会有思想和情感的自由吗？ 其实，中国人穿衣服捉襟见肘，说来说去还是因为太穷了。文革 期间，布票和粮票就等于是中国老百姓的命根子。中国与日本恢复邦 交正常化以后，从日本进口了大批化肥，那种化肥袋是尼龙布的，上 面印着“日本尿素”的字样。精于俭约的农村人发现日本化肥袋可以 做衣服，又便宜，又结实，正合贫困者的消费胃口。怎奈求大于供， 一般人很难弄到。于是，农村传开来一首顺口溜：“大干部小干部， 八毛钱买条裤。前面是‘日本’，后面是‘尿素’。染黑的染蓝的， 就是没有社员的。”现在回味这首民谣，你是可笑呢？还是心酸呢？ 但是，生活在那个时代的百姓，能弄到一条“进口”“尿素服”，可 是打心眼里往外高兴呢！ 贫困决定了中国人穿衣只能满足于遮羞，御寒尚未尽人意，哪还 谈得上美化？真正可悲的是，我们曾一度以此为荣。 国门打开以后，我们的生活方式生活观念被现代文明冲击得稀哩 哗啦，首当其冲的便是服装。于是占统治地位的灰、蓝、黑及“军用 黄”形成的色彩定势乱了阵脚；中山服、干部服、中式便衣溃不成军， 西装、茄克衫、牛仔服、运动衫、旗袍、T恤衫、太子裤、休闲服…… 和平共处，各领风骚。 说来有点滑稽，十年动乱结束之后，最先参与“服装革命”的， 不是那些有身份有地位的社会名流，而是那些无业、待业或不务正业 的毛头小伙和黄毛丫头们，他们大胆地把牛仔服、喇叭裤引入我们的 视线……80年代初我在中学当老师，我一看见班上十几个穿喇叭裤的 男女同学，气就不打一处来。忍无可忍之际，我亮出了“红牌”，把 “喇叭裤”全部赶出教室，勒令他们：不换装就禁止入校。当时，在 社会上，牛仔服、喇叭裤成了痞子的“身份证”，整个民族都不能接 受他们。然而，十几年后，我也穿上了牛仔服，感觉挺不错，味道好 极了。 告别清一色的服装，首先要告别清一色的思维。穿衣的变化，实 质上是中国人生活观念生存状态发生巨大变革的最生动体现，这难道 不是一场意义深远的“革命”吗？ 服装革命最先从广东、福建一带沿海城市兴起，因为，改革开放 最先给那儿的人们带来了经济上的实惠，也提升了他们的精神欲求， 在满足温饱之后，他们开始追赶世界服装潮流。一个时期内，南国俊 男靓女的服饰成了中国青年竞相仿效的时尚。站在服装潮头的是少男 少女，最缤纷灿烂的是女人和儿童。年轻人穿衣不仅注意季节的变化， 而且充分展示个性，想穿什么就穿什么，全凭个人兴趣。中老年人也 不再满意那呆板的款式和单调的花色，买衣服挑挑拣拣，刺激得一些 服装厂家变着法子适应他们。社会上流行着一种说法：“越老越俏”。 思想上的解放，经济上的改善，犹如两个轮子，推动社会向文明 和现代化挺进。从特定意义上说，服装新潮与否，是一个地区开放水 准的重要标志之一。人人爱美，无疑是社会的最大进步，中国人摆脱 了“左”的思想禁锢，走出贫穷的阴影，一天比一天鲜活起来，服装 色彩越丰富，社会越美好，服装款式越多样，社会越文明。再过50年， 正是我国第二步战略目标实现之日，你只要看看中国人的服装，就会 明白，我们的民族进步到了一个什么样的时代。我们期待着那一天早 日到来。 国庆 做学生的，每年的国庆总有一篇硬性作文，两天的假期玩得很辛 苦，也玩得很痛快，可玩过之后，面对那一篇《国庆有感》、《在红 旗下长大》、《祖国万岁》……等命题作文，头就大了。这样的作文 题，从小学写到初中，从初中写到高中，甚至到大学，不仅内容大同 小异，千篇一律，而且，我敢说，大部分同学编的都是假话。我喜欢 文学，我的小笔记上有一大堆歌唱祖国的美丽辞藻和祖国明天的大段 大段的抒情性描写名句，我的每篇国庆作文中总有许多鲜花彩带、无 数的气球白鸽，而我总是骑在白鸽上翱翔四方，领略祖国的壮丽山河， 发出声声的赞叹，所以我编写的作文总是受到老师的好评。 唯有一年我的国庆作文无法成篇。那就是1997的那一年。1984年 的十月是建国35周年，改革开放以来最隆重的一次国庆，改革开放的 总设计师邓小平同志在天安门检阅了国庆大游行，站在缓缓行驶的敞 篷吉普车上，接受三军将士的致敬，北大学生高举的横幅“小平您好！” 格外显目。这时我才发现，直呼其名，比“书记”、“首长”，更亲 切深情。这一幕是如此深刻，以至1997年那个举国同哀的日子里，我 泪眼看不清他的遗容，脑海里闪现的是他当年的身影，耳畔萦绕的是 一声声“小平您好！”的声音。几个月后，又到了写“国庆有感”的 时候，这一年，我还真的有好多话要说，很想用自己的语言表达对小 平同志的怀念，问一声“小平，您还好吗？”我好激动，我决心一改 用漂亮的语言写假话的“国庆作文”史，写写我内心真实的感觉、体 会，然而我写不出，说实话比编假话要艰难得多。 在一年又一年的欢庆声中，我悄悄长大了，从课桌走上讲台，当 上了中学语文老师。工作后的第一个国庆，我就帮助孩子们实现了我 自己当学生时的梦想，不硬性布置国庆命题作文，写什么也由他们自 己决定。我只告诉他们，写作文不要假大空，不要说大人话，不要重 复大人的感情。而我所要做的，是教会他们怎么去爱自己的祖国，怎 样去体验人与人之间的爱心。于是在国庆前夕，我让学生们带上扫把 铁锹，到公园里、大路边，到最肮脏的地方去打扫卫生，让清洁工人 放上一天假。这是一次很平常的班级活动，但平常的活动，帮助孩子 们了解了清洁工人劳动的意义，沟通了他们和清洁工人之间的感情。 国庆过后，班上的学生主动交来了作文，我问：“我没有布置国庆作 文，你们怎么都写了呢？”学生说：“我们有话想说，就写了，不写 出来，憋着难受。”他们的作文，有的深刻些，有的平淡些，有的善 于表达，有的还不能很好地表达，但流露出来的对人与人的爱，以及 对祖国的爱，感情是真实的。 共和国的五十周年大庆来到了，我的老师向我征文，于是我又当 一回学生，写了这篇“国庆作文”。
秋天的落叶-----希望大家能够喜欢
原来我们的友情是如此的不堪一击 经不住时间与距离的考验 风轻轻一吹就碎了 没有谁会象我这般悲伤 心在流泪 那红色的液体滴落下来 产生的回音像是在告诉我 “友情注定会黯淡的，只是时间问题。” 可我不懂，也想不明白。 事情到了这一步 究竟是谁的原因 在你，还是在我 我已经无力去想 从那时开始 你还是你 而我已不再是我 你叫我如何待你一如往昔 ~今天是一个平凡的日子`！落叶缤纷，发现秋已经来了~~深埋在心里的秋的故事以落上了尘埃………… 她以前是我的朋友，但自从上了六年级以后，她喜欢了一个男生，后来她就变了1`！~！真的不懂，一个女孩竟为了一个男生变化这么大`1~！我们觉得再这样下去，迟早有一天我们也会跟她一样，我也不喜欢她每天在我的身边说那个男生的事……尽管我也不忍`！~但是我们还是决定了`1`~！~有一天早上，升旗仪式结束后，我们3个走到水房里`！~！………… 我们两个很决情的说了一句话，便头也不回的走了，~！ “The game is over……” “The game is over……” “The game is over……”（游戏结束） 其实我当时挺伤心的`！~但是我什么也没说`~1任凭我的另一个朋友拉着我走进了教室`！1我看见了她伤心难过的样子`！~也看见她写给我的纸条，我心里升出一种犯罪感~！~我不知道我做错了没有。……但我知道已经做过的事，就收不回来了`！~我的心横了下来`！~！~ 她曾试图想挽回过，我知道她珍惜这段友谊~！~我知道她曾放下自尊跟我说过一些话 ，但是……也许注定这是段没有结果的友谊吧`！~ 后来她跟那个男生很快乐~~1也许吧`！~！……看见她做过的一些事情，我也只是淡淡的笑笑了一下也不好说什么`！~毕竟结果已经注定~！~ 我们分开以后她经常在同学之间嬉笑打闹，经常嬉皮笑脸，但不知为什么，每当我看着她的时候，我总可以感到她身上写着“孤独”……也许是错觉把`！~我希望她能快乐…… 后来她依旧是学习委员，但我却感到她堕落了~！真的~！~也许是为了那个男生她什么都肯做，也许是因为……我们的离开，也许是因为这是她的必然……当然我不愿相信这种必然是真的~！我更愿意相信这是我造成的，我不要相信我的朋友是那种人…… 有一次，我上网碰见她了，见她的头像静静的在那里守侯，我竟下意识的慌了`！不知道该不该说话，又不知道该说什么~！~匆忙之下~！~便发了一个~！“来了`！”很快，她也给我回了话，后来一阵沉默…………“我听说你写了一篇文章，发过来我看看吧`1`” “你真的要看？“ “是啊~！……” “那好吧……你等一等~！~……” 过了一会儿，我的电脑上便是那篇文章，其实我只好奇那篇文章的内容……《分手的爱》 过了一会儿，我的眼眶湿润了…… 过了一会儿，我觉得我的生命历经了几光年的考验，很难过，很痛苦……是那种发自内心的…… 过了一会儿，她还在…… 过了一会儿，我告诉她等等…… 过了一会儿，沉默……沉默…… 过了一会儿，她下了`！~！…… 总有一个人要说再见…………我没有她坚强…… 她说她那天晚上哭了很久，只知道从今以后会很孤单，但她不愿承认孤单……她说她经常望着天空发呆，直到眼睛被阳光刺的想流泪，她说她想和回忆一起过日子，但她无法将我们视而不见，无法从我们面前坦然走过，无法忘记那句“The game is over ……”她想在他那里寻找安慰，但他在她最需要安慰的时候选择离开，选择了一个更漂亮的女生…… 她说她不想承认————她很孤独———— 结果，她在她的生活里只相信自己…… 结果，她说一切都已经过去…… 结果，她很叛逆…… 结果，一切都显得来得太迟了————包括一个关注的眼神…… 结果，我告诉她“我会是她一个永远永远永远的……——朋友，至少她不会孤独” 后来我们很有默契的谁都没有提起那篇文章，那个夜晚………… 已是深秋，树叶也许是在举行它的欢送会吧`1`出奇的热闹`1`1树叶纷纷的落下，我感受着一阵阵秋风，轻轻的扶过面颊，很多人说秋风会带走烦恼，或许吧`！但恬静的美中我却想起了很多往事，记忆中，也是同样的季节，同样的地点，似乎听见三个小女生天不怕，地不怕的，唧唧喳喳的说哪棵树漂亮；哪个男生“帅死人，不偿命”；今天中午该吃些什么……而现在自己的身边似乎少了一个人，四下寻找，发现她就在身边几步远，我却感到我们之间相距几光年……许我们就象两条相交的直线，相交后分离，便再也不会回到起点…… 女生之间的友谊真的很脆弱~！……———— 那天晚上，我们回家看见她，她还是一个人………她看见我们开始很惊讶，然后我们有点尴尬，但我们还是一起走，顺路…………我们没有说话，有谁会知道我们曾经是好朋友呢？…………看着身边的她，穿着打扮异常成熟，而我们总象是乳臭未干的孩子……这种反差让我不觉有些伤感————天空的星星很亮，与路边的倪虹相比似乎更加纯净一点，而我的心在蓝色的夜空下也显得空荡荡的……我突然想唱一首歌，一首我喜欢但却不太熟悉的歌 “当你孤单你会想起谁”———— 旋律在我们的身旁萦绕，也萦绕在我们心头……………… 也许我们是两条相交的直线，相交，分离，就在也不会回到起点，但我会是你永远永远的普通朋友，至少不让你感到孤单！ (PS:这是发生在我自己身上的事,这文章也许有很冲动的感觉,只是写了以前发生的事,不过希望能够得到大家的支持,谢谢!!!!)