我有一个理想1. 岁月——最严厉的老师 在我很小的时候，我们家墙上有一副画儿，就在我用毛笔写得那个巨大的“藝”字旁边（我爹为什么会允许我用毛笔在白墙上写一个歪歪扭扭的艺字呢？）。这幅画上有一个小男孩以手托腮，凝望远方，男孩的头左（右？）上方是一个由好几个斜圆圈组成的象征科学（我觉得）的大符号，上面写着“1985”。那时候，1985年是多么遥远而神秘的一个年份啊。 在我上高中的时候，有一次我们的一位老师在课堂上激动地提到了二十一世纪。他是那么的激动，以至于连原本昏昏欲睡我都忍不住在下面暗暗计算：2000年，21世纪，龙年，到时候我就已经25岁（好大好老哦）了……那一瞬间，数字“2000”也像画上那串“1985”一样立刻闪闪发光，好像幼稚和成熟、贫穷和富庶、平凡和美好全都会以此为界，泾渭分明。今年是2011年，2000年已经过去了十年，我已经很久，很久，很久没有那样计算自己到哪一年会是多少岁了。 2005年，我虚岁三十。古人云，三十而立，三十岁想来应该是个立德、立言、立身、立业的时候。可是在我开始踏进生命的第三十个年头的时候，萦绕在心头的却是说不出的困惑和迷茫。三十年了，我读小学、初中、大学，从一个普通的农村走进了一个普通的城市，我毕业、教书、考研、再就业从一名中学老师变成了一名大学老师，我恋爱、娶妻、生子从一个普通城市辗转来到另一个普通城市。女儿已经开始蹒跚学步，可我仿佛身在梦中。三十年的生命，好似一枕黄粱。有时候我会恍惚觉得也许明天早晨睁开眼睛，就会发现一个与此刻完全不同的世界。一切都稀里糊涂地发生了，在我真正意识到它的意义之前。我仿佛一下子就从昨天大衣柜镜子里那个衣衫凌乱、须发青青的懵懂少年变成了今天女儿面前这个战战兢兢、困惑迷茫的年轻父亲，在我还没有明白这一切之前。我为什么要活在这个世界上？我想要成为一个什么样的人？我要在自己的一生中做些什么事？我未来的人生要以什么样的方式进行，要从哪里开始？ 在我未知的生活里哪些才是我最应该在乎的？我拿什么来面对未来的下一个三十年？三十岁，我才开始真正的考虑这些事情。而让我难过的是，二十多年来我接受的学校教育却无法给出这些问题的答案。就像苍茫大海上的一叶小舟，随波逐流任由海浪掀起或抛落，不知道自己的方向。 我上高中的时候，从同学家移来一棵皂角树种在了院子里，那时它只有拇指粗细，还没有我高。如今，它的身子比碗口还要粗许多，早就高过了房顶，亭亭如盖矣。如果让我选一个最严厉的老师，我选时间。有很多事情，有很多道理，无论别人说过多少遍，我们还是要经过这个老师才能真正学会。只不过，这个老师它要我们用青春作为学费，而且，一旦付出，不能后悔。 2. 老师——一个被糟蹋了的词语 “行走在漫漫的求学路上，有多少温暖的手曾经扶携我们走过坎坷的岁月；有多少良师站在路的两旁，时时关注着我们的成长。一句改变一生的教诲、一次刻骨铭心的谈心我们都会终生难忘。” 说实话，此刻我正努力让自己回顾我那惨不忍睹的求学路，使劲去路两旁寻找那些手、那句话、那些谈心。可是，没有。没有温暖的手，没有那句改变一生的话，没有哪怕不刻骨铭心的谈心。一样也没有。我尊敬教过我的每一老师，我感谢他们对我曾经的帮助。可是真的不曾有那么一个老师让无所适从的我“有了厚重的依靠”，让举棋不定的我“有了明确的方向”，让浮躁的我“找到了人生的美德和努力的目标”。真遗憾，没有。 人们说，教师是“人类灵魂的工程师”。工程师的工作应该是设计，应该是创造。老师，你们设计了吗？你们创造了吗？你们有思想吗？不用回避，我们的大多数老师只不过是这个国家庞大教育机器中的一个小小零件。这个机器每年都面无表情的吃进千千万万个原本天真可爱有无限可能的孩子，然后绞碎他们的梦想，榨干他们的乐趣，灌注他们的脑袋，把他们变成一批批面目可憎、头脑僵化、千篇一律的产品，然后贴上标签，分流出厂，被安插到一个更大的机器中去。灵魂的工程师？ 老师，曾经是一个很受尊崇的词语，在历史上。天地君亲师，那时候，人们把他写在牌位上，接受香火供奉。如今，在当代的民谣里，有人把他称为“眼镜蛇”，和黑狗白狼并列，接受百姓唾骂。呵呵，时代不同了。我曾听见一个小学的老师她这样说：谁的家长给我送了我记不住，可谁的家长没送我记得可清楚呢！她的话，她的神情，令人难忘。时代真的不同了，在这个时代里人们可以把一个不入流的肥皂剧演员、一个平生未教过一个学生的官员称为某某老师，而把大学里的老师称为“叫兽”，或者“老板”。 在一个外国人的书里我曾经看过一句话，他说语言也会衰老死去，剥开那些词语的语言学外壳，就会发现原来这些词背后的真实含义只是在表面上保持了相同。这些年来，我们正眼睁睁瞅着“老师”这个曾经崇高的字眼像便池里的瓷砖那样日复一日、泡儿复一泡儿在时代液体的浸渍中变质、发黄…… 是谁糟蹋了老师这个词语？？？ 3. 我——在现实和理想之间 2001年的时候，我刚大学毕业两年，在一所中学当老师。那一年的9月11日，发生了举世震惊的“911”事件，恐怖分子劫持飞机撞击美国纽约世贸中心和华盛顿五角大楼，世贸中心的摩天大楼，轰然倒塌，化为废墟，数千人丧生其中。当时我读到这一新闻时的反应是这样的。我抓起报纸冲到了正在上自习的教室里，“……世贸大楼轰然倒塌，好莱坞大片里的场景在现实上演……”我大声地念着，教室里响起一片激动的欢呼和掌声…… 八年后，我早已离开了那所中学，我的那些学生也大都已经大学毕业了。我的生活和很多想法发生了翻天覆地的变化。2009年我写了一篇文章叫《迟来的忏悔》，为了八年前自己的轻浮、浅薄和冷漠。这是我那短短几年中学教师生涯里，印象最深的一件事。我一直耿耿于怀，不知道如今那些已经长大了的学生是否也像我一样从岁月老师的身上明白了许多原本不明白的道理。我惭愧，作为老师，如果我足够合格，我本可以让他们在最需要指导的时候，早一些明白事理。老师，真的不应该只是个零件，只会顺应机器。 很多人小时候都写过《我的理想》之类的作文。我也写过，可我一点也记不起来小时候有过什么理想。老师不曾教过，父母不曾教过，同学不曾谈过，自己不曾想过。老师父母只是每天喋喋不休的告诉你要好好学习，然后才能考上大学，然后才能跳出农门，然后才能过上好日子这样等等。理想似乎永远只跟作文或者图画里以手托腮的小男孩有关系。 几年前我曾在街头的一个广告牌上看到过一句话，“我们相信，如今依然有人为了理想而活着”。后来，我专门跑遍了那条街道却再也找不到那个广告牌，如梦如幻。 很显然，如果你已经成年，如果你还跟别人说起自己的理想，你会被看做是一个不正常的人。如今正常的人关心的应该是房子、车子、票子、位子……也许，我不算是个正常的人。我在自己三十多岁的时候诞生了一个理想：我要作个真正的老师。 “这是最好的时代，这是最坏的时代；这是智慧的时代，这是愚蠢的时代；这是信仰的时期，这是怀疑的时期；这是光明的季节，这是黑暗的季节；这是希望之春，这是失望之冬”在冰冷的现实和理想之间，平凡如我者，何敢奢谈改变社会？唯愿每一个掌舵教育机器的人，每一个站上讲堂的人，每一个面对孩子的人，能够留一些底线，多一些信念，手下留情，放过孩子。 2011.10.11

雷锋的故事(转载)

岁岁添仇 湖南省望城县，雷锋的出生地。从长沙城跨过湘江，顺着长宁公路西行15公里，在那连绵的丘陵之间，有个小山村名叫简家塘，这就是雷锋的家乡。1940年12月18日(农历十一月二十日)，雷锋出生在这里的一个贫苦农民的家庭里，当时起名叫雷振兴。因为那年是农历“庚辰”年，家人就叫他“庚伢子”。

3岁的孩子，若在现在，正是在幼儿园里撒欢的年龄，可雷锋3岁的时候，爷爷却被地主逼死了；5岁的时候，父亲遭日寇毒打，病死在床上；6岁时，哥哥在资本家工厂被轧断胳膊，被资本家撵回家，后来得了“肺痨”，又无钱医治而死去；不久，他的弟弟小金满病死在妈妈怀中；7岁时，他母亲不堪忍受地主欺辱，悬梁自尽，他成了一个孤儿；他小小的年纪为了糊口上山砍柴，被地主婆在手上连砍三刀。

从血和泪中走过来的雷锋，9岁时就成了反霸清匪斗争中的儿童团员。年仅15岁，就成了新生政权的一名公务员。今天有些人弄张证明，就可以把自己的兵龄、工龄任意延长。那么，雷锋如果今天活在世上的话，名副其实地是一名老革命了。 让我们沿着雷锋曾经走过的道路，去追寻他的足迹吧。

解放后，在安庆乡乡长彭德茂大叔的帮助下，雷锋进入小学读书。不久这个学校停办了。一天，雷锋到十多里外的一个山村放牛时，发现了一所学校。雷锋喜出望外，找到老师要求读书。开始老师不同意，在雷锋的恳切请求下，通过考试插班上了学。由于刚刚解放，人民生活极其困难，雷锋有时就在月光下看书写字。后来因为交不起学费，彭大叔便把他推荐到乡里当了通信员。无疑是雷锋当年品学兼优的缘故，多少年后，当有人采访雷锋生前的老师和同学时，他们仍然能清楚背诵当年编的快板书：

“小小雷振兴(雷锋幼年的名字)，学习他最勤，上学他最远，功课他最尖，1956年秋天，彭乡长到望城县委开会。县委书记张兴玉想找个公务员，问他有没有好后生，彭乡长介绍了雷锋的身世和他在乡里的表现后，张书记决定把他调到县里来。彭乡长真有些舍不得放雷锋走，但是，雷锋到上级机关去，可以更快地进步，彭乡长又为他高兴。彭乡长给雷锋买来了蚊帐、热水瓶和一套新衣服，亲自把他送到了县委办公室。

螺丝钉精神的由来 在望城的山间小道上，一颗小小的螺丝钉同时映入了张书记和雷锋的眼帘。小雷锋蹦蹦跳跳，一脚踢飞了螺丝钉。张书记却上前几步，弯腰捡起来，把螺丝钉上的灰擦干净，郑重地交给雷锋：“留着，会有用处的。”就这样一弯腰，一句话，一个老共产党员的言行竟然影响了一个年轻人的一生。在后来雷锋写的日记中，螺丝钉被雷锋反复思索，终于形成了独特的“螺丝钉精神”。

1960年 1月12日，雷锋写道：“虽然是细小的螺丝钉，是个细微的小齿轮，然而如果缺了它，那整个的机器就无法运转了，慢说是缺了它，即使是一枚小螺丝钉没拧紧，一个小齿轮略有破损，也要使机器的运转发生故障的，尽管如此，但是再好的螺丝钉，再精密的齿轮，它若离开了机器这个整体，也不免要当作废料，扔到废铁料仓库里去的。”1962年4月7日，雷锋再次写道：“一个人的作用对于革命事业来说，就如一架机器上的一颗螺丝钉。机器由于有许许多多螺丝钉的连结和固定，才成了一个坚实的整体，才能运转自如，发挥它巨大的工作能力，螺丝钉虽小，其作用是不可估量的，我愿永远做一个螺丝钉。螺丝钉要经常保养和清洗才不会生锈。人的思想也是这样，要经常检查才不会出毛病。”

军营里的亮相 1959年12月，19岁的雷锋走进了军营。接兵的干部从这位身体条件并不太合格，然而却有着一张不寻常的履历表上看到，他在农业战线上是优秀的拖拉机手，在工业战线上3次被评为先进生产者，18次被评为标兵，5次被评为红旗手，3 次被评为节约能手，曾在报纸上被表扬过……接兵干部想，如果不是他坚决要求入伍，鞍钢怎么舍得把他送走。

新兵雷锋到部队的第一天，就代表千余名新战士，在热烈的掌声中，毫不怯场地登上全团欢迎新战友大会的讲台。全场两千双眼睛的视线集中在他身上。他昂首挺胸站在话筒前，个子虽然不高，却显得朝气勃勃，格外神气。他抖了抖落在身上的雪花，从裤袋里掏出讲稿，操着浓重的湖南口音大声念道：“敬爱的首长和全体老同志，让我代表新战士……”他刚讲上两句，大风就把讲稿吹叠起来了，他极力想展开讲稿，可是风仿佛故意找他别扭，刚展平，没等张嘴又给吹乱了。当时在场的团俱乐部主任陈广生想上前帮他一把，没想到雷锋干脆把讲稿一团揣进裤袋，冲着话筒来了个即席发言：“我们这些新战士，在60年代即将开始的日子里穿上军装，扛起枪杆，真有说不出的高兴。我们当中有工人，有社员，也有学生，来自四面八方，可我们只有一个心眼，学好本领，保卫祖国，当个像样的兵。刚才团首长讲话，希望我们争当五好战士，依我说，有在座的领导，有老同志的帮助，别说五好，有个十好八好也保证当上。”

全场轰的一下被逗笑了。雷锋显得有点慌乱，抓着话筒又说了句：“笑什么呀 ?我讲的都是实话。”他转身向首长敬个礼，全场又响起了一阵掌声。

这就是《雷锋的故事》的作者陈广生第一眼见到的雷锋。现在，陈广生已年逾花甲，但是，一个活龙活现的雷锋仍时时映现在他的脑海里。时间越久，他越怀念和普通人一样有着七情六欲，和普通人一样在阳光下呈现出多种色彩的雷锋。

陈广生并不责怪写信向他发问“真有雷锋这个人吗?”的青年朋友。他满怀深情，讲述他看到的一个个雷锋。

问《祝福》 自打那次新兵大会后，雷锋和俱乐部主任陈广生逐渐熟悉起来，他发现陈广生那儿有那么多书，从此，便成了俱乐部的常客。有一次，雷锋在陈广生的床头看到了《鲁迅小说集》，便借了回去。过了一段时间，雷锋还书时，陈广生问他，你读了哪几篇? 雷锋说《呐喊》和《彷徨》里的许多篇都读过了。陈广生实在佩服他的阅读能力，尤其令陈广生永不泯灭的记忆是，当他们谈起《祝福》中的祥林嫂时，雷锋突然有些伤感的情绪。他说：“我这次看《祝福》又掉泪了。祥林嫂悲惨的一生很像我的母亲。”雷锋说到这里，泪水流了出来。他抹了抹眼角，说：“我母亲受苦受了一辈子，死在旧社会，死得很惨。那年我只有六七岁。”说着，雷锋忽然把话题岔开了。他说：“我文化水平低，有点看不明白，作者不会为祥林嫂祝福吧，也不是为鲁四老爷祝福吧，那怎么叫祝福呢? ”尽管雷锋还不是很懂大文学家的用意，但他却那么喜欢鲁迅的作品。《祝福》显然在雷锋的心灵荡起了阵阵涟漪，陈广生觉得可不能小瞧了这个爱动脑筋的年轻士兵。

雷锋挨训 在所有记载雷锋的书籍里，大概很难看到正面描写雷锋挨训的文字。然而，在现实生活中，伴随着雷锋的并不都是赞扬和荣誉。

雷锋每次到陈广生那里借书，都是高高兴兴的。有一天却阴着脸走进屋来。原来，雷锋在路上碰见了副团长，副团长却并不知道这是雷锋。雷锋乐哈哈地跟副团长打招呼，副团长却一眼瞅见了他露在帽沿外的“刘海儿”，狠狠地训了他一顿。陈广生当时在心里埋怨这位副团长对新战士态度有些过于严厉，但在口头上仍然安慰雷锋说，副团长抓部队就是严格，让雷锋不要放在心上。不一会儿，雷锋就消气了，又像过去那样有说有笑，临走还对陈广生说，回去就把头发理了。以后，陈广生果然见雷锋的头发短了。但有一次，陈广生笑着说：“我是被你的口琴声吸引来的，不是来检查军容的。”雷锋放下帽子也笑了。这时陈广生才注意到，他的头发虽然很整齐，但是额前的短发仍然是刘海式，只不过比过去短了点。陈广生抚弄了一下雷锋额前的短发，开玩笑说，“还敢留着，不怕团首长再看见了? ”他嘿嘿一笑：“再上街，我把帽子戴低点。”陈广生心里偷偷笑了，好一个倔强的机灵鬼。

陈广生追述这个故事，无非是想说：雷锋是有个性的人，而不是通体透明的神。我们在宣传先进典型时，不应该像给演员化妆那样，把本来属于他的有个性的东西，包括缺点，遮盖得严严实实。那样，典型就只能在舞台上出现了。

一张“解放”照 在军营里仅仅度过了一年零八个月的雷锋，在他身上处处洋溢着当家做主人的自豪感。曾经为雷锋拍摄过不少照片的季增，当时在团宣传股担任摄影报道员，现在已是中国摄影家协会河北省承德市分会主席了。他追忆了这样一个故事：

记得1961年春天的一个中午，我挎着相机下连队采访，正赶上雷锋趴在地上保养车辆。这时我便走了过去，对他说：“雷锋，就在这儿给你照个相怎么样? ”雷锋听了连连摇头：“不，你去给别人照吧，我的照片已经够多了。再说，照多了也是浪费。”我说：“你的照片是不少，可是在汽车上照的有吗?别忘了，你是驾驶员!”听了我的话，雷锋动心了，小脸蛋一乐：“照就照!”说着就从车底下钻了出来。

他在车前做好了照相的姿势，我也调好了焦距，就在我快要按下快门的时候，他突然对我说：“不在这儿照了，到那边去吧。”原来，雷锋想在“解放”牌汽车上照一张相，而他驾驶的车是苏式老牌汽车“嘎斯51”。这样，我就随他来到一辆“解放”牌汽车前。他指着车上的“解放”牌字样，对我说：“能把这两个字照下来吗 ?”我不解地问：“照这干什么? ”他思索了一下，语气深沉地说：“没有解放，哪有我雷锋?”听他这么一说，我才明白了什么意思。就这样，我给他摄下了这张大家比较熟悉的照片。”20多年过去了，季增仍然保存着这张珍贵的原始照片。当驻军某部新闻干事孙云贵去访问他时，季增从他保存的相册里取出那张原始照片给他看。

接过相册，孙云贵好奇地翻阅着。这不是一本普通的相册，而是一本制作精美的雷锋照片专辑。雷锋当年的生活情景都集中在这本厚厚的册子里：有他艰苦朴素、缝补衣服的镜头，有他在车站扶老携幼、助人为乐的场景，还有他担任校外辅导员时为孩子们讲故事的场面……在那些褪了色的照片下面，都附有一张保存完好的底片，可见主人是多么的细心。季增说，这些照片大部分都是他拍摄以后第一次洗出来的。

“我把党来比母亲,唱支山歌给党听，我把党来比母亲；母亲只生了我的身，党的光辉照我心。旧社会的鞭子抽我身，母亲只会泪淋淋共产党号召我闹革命，夺过鞭子揍敌人。”在雷锋的日记中，曾工工整整地抄录下了这首歌词，以至于后来不少人把它当成了雷锋的诗文。但有一点可以肯定，“我把党来比母亲”，的确唱出了雷锋的真挚感情。现在却有一些年青人，没有体验过雷锋的经历，因而很难理解雷锋的这一情感，而仅仅把它当成一种艺术上的夸张。让我们来看一看雷锋的指导员高士祥，对雷锋入党的一段回忆吧。

高士祥现年64岁，他就是在大家熟悉的一张照片上，与雷锋谈心的那位上尉军官。他当时是雷锋所在连的指导员，也是雷锋的入党介绍人。

1964年 4月，高士祥调入运输连任指导员，刚好这时雷锋也结束了新兵训练生活分到该连学开车。

高士祥回忆说：在朝夕相处的两年多时间里，给我印象最深的是雷锋对党的感情，党叫干啥就干哈，一个心眼跟党走，他经常找我和连长谈心，汇报思想情况，多次提出申请加入党组织。我看他心情这样迫切，就注意培养他。我把自己保存的一本党章送给雷锋，并给他讲党的知识。从此，雷锋便更加自觉地按党员的标准严格地要求自己了，主动找工作干，一有空就帮助别人做好事，连里有两个来自同乡的战士发生了矛盾，雷锋就像干部一样，用毛主席著作中的道理，给他们做思想工作，使这两个战友很快就和好如初。我这个当指导员的看了，别提有多高兴啦。在一次支委会上，入伍不到7个月的雷锋就被支委提名列为发展对象。但是，在后来讨论雷锋入党时，个别支部成员听到有关对雷锋的一些反映，说他是做面子活图表扬，也有人认为雷锋的兵龄短，对他做好事能否坚持经常还要考验考验。这样就把雷锋入党的事搁了下来。 ,

1960年11月 7日，在沈阳军区工程兵部评“四好连队”和“五好”战士政工会上，副政委刘家乐找到我说，解放军报社的记者听了雷锋的报告后很受感动，决定写一篇《苦孩子，好战士》的报道，但一了解，雷锋还不是党员，就问了一句，这样的战士为什么没有入党?请你们 支部先研究一下，拿出个意见报团党委。会后，我向教导员汇报了上次支委会的决定，下午返回抚顺。当晚，找到支部副书记、连长李超群，又分别征求其他支部成员意见，全部通过。我在入党介绍人一栏里郑重地写下了：“雷 锋同志牢记我军宗旨，全心全意为人民服务，爱憎分明，有坚定的政治立场。我自愿介绍雷锋入党。”

第二天中午，我回到了会议招待所，把支部大会通过雷锋入党的决议向团政委韩万金作了汇报，在会议休息期间，营党委委员专门为讨论雷锋入党的事召开了党委会，通过了运输连党支部批准雷锋入党申请的决议。这天是11月 8日，是雷锋终生难忘的一天。晚饭后，工程兵部的同志通知正在沈阳市某中学作“二忆三查”忆苦报告的雷锋来找我。雷锋一上招待所的楼梯口就让一群服务员给围上了，请他作小报告。当时入伍不到一年的雷锋就小有名气，他走到哪就把好事做到哪，颇受人们的爱戴。雷锋一走进宿舍我就从床边拿出他的入党志愿书，这时雷锋的视线紧紧盯着。丝毫也不挪开。“雷锋，从现在起你就是中国共产党党员啦! ”我严肃地说。他好像久别母亲的孩子扑到妈妈怀里一样，“哇”的一声哭了，这时在场的几个教导员全都愣住了，被雷锋对党赤诚的感情所感动，只见雷锋用手翻动着他的入党志愿书，哽咽中断断续续地说：“妈妈，我找到您啦，今后我听您的话! ”这时在雷锋身边的崔教导员走过来拉着雷锋的手说：“你已经是一名党员啦，以后要更加谦虚谨慎，全心全意为人民服务!”雷锋听了直点头，晚上他在自己的日记中写道：“伟大的党啊!您是我慈祥的母亲，我所有的一切都属于您，我要永远听您的话，做您的忠实儿子。” 翻开雷锋的日记，可以看到他多处表露了这样的心愿：要争取实现自己最美好的愿望，见到伟大领袖毛主席。曾经为雷锋拍摄过 200多张照片、原沈阳军区政治部干事，现在鞍山劳动教养院工作的张峻同志回忆道：我和雷锋在一起的时候，他曾多次对我表示：“要努力学习，做好工作，争取到北京见毛主席! ”我为什么对雷锋渴望见到毛主席这件事，至今难忘呢?因为沈阳军区工程兵党委已作出决定，指派雷锋同志为出席1962年国庆观礼代表。万万没有想到，这个好消息还没有来得及告诉他，他就在当年的8月15日因公殉职了，没有能够实现他见到毛主席的夙愿。而我于1963年“八一”建军节前夕，在首都中南海怀仁堂替雷锋同志见到了伟大领袖毛主席，我热泪盈眶，激动万分，抢拍下十多幅毛主席接见沈阳军区抗敌话剧团《雷锋》剧组演员的珍贵照片。据说，酷爱戏曲的毛主席，从不看话剧，还讲过，给我200块大洋也不看话剧。可是，毛主席却被话剧雷锋所吸引，为剧中的雷锋而激动。张峻每谈起这件事，都难过地有些哽咽。

雷锋，这位从旧社会的苦海中幸存下来的孤儿，是从自己的亲身经历中懂得“没有共产党就没有新中国”这一真理的。当他由感谢党报答党的朴素阶级感情，上升到为党的事业而奋斗的理想，并成为执政党的一员时，他怎能不感慨万端。不了解雷锋这代人成长的历史和思想轨迹，就难以理解雷锋的所做所为，真的会对雷锋产生问号，而这种疑问是多么幼稚和浮浅。 一篇自然来稿

雷锋怎么走向典型，领袖怎么发现雷锋，谁是最早宣传雷锋的人?

我们终于搞明白了。在沈阳的一所宾馆里，我们相约见到了头染白发的佟希文、李健羽，这两位当年的新华社驻辽宁分社军事记者，现已离休了。当我们还系着红领巾的时候，就记住了雷锋的名字，但我们都并没注意最早宣扬雷锋的人是谁。现在，其中两位采写过雷锋事迹的作者就坐在我们面前。

他们却谦虚地说：“雷锋不是我们宣传出来的，他早在宣传之前就很有名气了。”

“1960年10月，《前进报》社总编辑嵇炳前把我们俩人叫去，说是报社收到一篇自然来稿，反映一个叫雷锋的新战士艰苦朴素的事儿。说着，嵇炳前就把稿子递给我们。我们一看，这个新兵入伍还不到10个月，捡牙膏皮，补袜子，给人民公社捐款，好事做了很多。当时我们认为，国家正是困难的时候，党强调奋发图强，雷锋做到这点不简单，也非常可爱。嵇炳前就要求我们到部队了解了解，见见这个战士。我们就到了军区工程兵政治部，见到了王副主任，请他给我们找一找雷锋是哪个部队的。王副主任说，雷锋这几天就在沈阳，要到辽宁师范大学作忆苦报告。他是一个忆苦思甜的典型。

“我们两个一商量，决定现场去感受一下。雷锋到大学作报告那一天，我们俩人和学生坐在一起听。听到雷锋讲自己的苦难身世，心里难过得受不了。雷锋不仅讲过去的苦，也讲党对他的培养，讲他现在的工作。上面讲着，下面哭着，有些学生哭得呜呜的。这时口号突然响起来了，‘雷锋的苦就是我们的苦，雷锋的仇就是我们的仇’。这个领着喊完，那个同学又站起来领着减：‘向雷锋学习’，‘向雷锋学习’。那个场面太激动人了。这场报告对我们俩人来讲，解决了个情绪感染问题，都觉得这个战士实在可爱，他不仅仅是个节约的典型。会后，我们又和雷锋直接交谈。他谈吐很实在，他带了 3本日记和笔记。我们发现这个小伙子很注重学习，嵇炳前那天也听了报告，激动地说，要报个大典型。

“工程兵宣传部的赵志华，摄影员张峻，他们多次接触过雷锋。我们又听了他们介绍的情况，接着又上了雷锋的连队，当时连队的指导员是高士祥。他对这个战士的评价是肯定的。他介绍这个战士的特点，一个是艰苦奋斗，一个是助人为乐，说他对人民很有感情，对老同志、对工人、对农民用行动表达了一种自发的感情。部队发了4块月饼，他送到职工医院。望花区成立人民公社，他就把200元钱送去。”

张峻在回忆中，更为生动地叙述了捐款的事：“1960年10月下旬，我和团里的宣传助理员拿着雷锋所在团收到的地方表扬雷锋的两封来信，再次来到雷锋所在的运输连进行核实。一封信是抚顺市望花区和平人民公社感谢雷锋送去 100元钱支援人民公社成立的；一封是辽阳市委的来信，热情赞扬雷锋给灾区人民寄去 100元钱的深情厚意。经过调查了解，事实弄清楚了：一次是连队驻地人民群众敲锣打鼓，热烈庆祝人民公社成立。雷锋看到这种热闹情景，立刻跑到储蓄所，把自己在工厂和部队积攒的200元钱，全部取了出来，一阵风似地跑到和平人民公社党委办公室，把钱往桌子上一放说：‘我早就盼望这一天了，这是我的一点心意，请收下吧!’党委办公室的同志很受感动说：‘我们收下你热爱公社的一片心意，但是，这钱我们不能收，你留着寄回家吧 !’雷锋恳切地说：‘人民公社就是我的家呀 !假如我的父母还活着，一定不会拒绝他儿子给的钱。’雷锋一再要求，公社仍不肯收，直到雷锋说得流下了眼泪，公社的同志才答应收下一半，这 100元虽然数目不多，但它却给了和平人民公社全体社员一笔精神财富。

“事隔不久，辽阳地区遭到百年不遇的特大洪水。当雷锋在报纸上看到党中央毛主席派飞机给灾区人民运送衣物和粮食的时候，心里想我这个战士能为灾区人民做点什么呢?他连忙赶写一封慰问信，顶着大雨，跑到邮局，把公社退回的100元钱，寄给了辽阳市委…… “雷锋支援人民公社和灾区人民，舍得献出自己的一切，可他自己却从来舍不得乱花一分钱。参加解放军后，他每月领到津贴费，除留一角钱交团费，两角钱买肥皂，再用些钱买书，余下的全部存入储蓄所。他穿的袜子不知补了多少次，最后已经补得完全改样了，还舍不得扔。连队发放夏装，每人两套单军装，两件衬衣，两双鞋。雷锋只领一套单军装、一件衬衣、一双鞋。雷锋艰苦奋斗的革命精神，是深受同志们称赞的，但也有个别同志不理解雷锋，说他攒钱不花，真傻!

“雷锋在日记中写道：有人说我是傻子，是不对的。我要做一个有利于人民、有利于国家的人，如果说这是‘傻子’，那我是甘心情愿做这样的‘傻子’的。革命需要这样的‘傻子’，建设也需这样的‘傻子’。

“有的同志看过《雷锋》电影，不知还记不记得有个叫王大力的战士扔雷锋的破袜子的镜头，还有雷锋以王大力的名字给他母亲寄去20元钱治病用的画面，这都是确有其事的。王大力总认为雷锋‘小抠’，当他知道是雷锋以他的名字给母亲寄去20元钱之后，才改变了对雷锋的看法。”

妈妈我想对你说

我经历过许许多多的事，其中不乏开心的、感人的和伤心的……在这么多事之中，有一件事使我至今难忘。 那件事发生在前几个朋的一天。那天，一大旱妈妈把我从床上叫醒了，我一翻身看了看钟不禁叫道：“糟糕怎么就九点了，我和同学约好了9：30在商店会面。”说完，我从床上跳了下来，洗漱完，然后草草扒了几口早餐，飞奔出门。 这天的天气特别好，暖和的阳光照下来，把我的身体照得暖洋洋的。可是我无心观赏沿途的美景，只是低着头一个劲儿的跑，我猛回首一看，一个陌生的人在我的身后慢慢的走着。我心想：好在是大白天，如果是在晚上，我还不知怎么办好。我昂着头继续赶我的路。 不知不觉我就来到了一个红绿灯的十字路口。当时正好是红灯，我只是好在斑马线外静心等待，在等待的同时我心里十分焦急，这时这个陌生人来到了红绿灯。我精细地打量了一下他，他身穿休闲服脸大大的，他的眼睛像黑宝石……看样子不像是个坏人，好像只是个过路人。红灯开始闪动，这时一个小孩冲出了马路，在这个时候，一辆大货车飞奔而来，我心想：如果货车撞到小孩，这个小孩就会心死无疑。在这千钧一发的关键时刻，这个过路人冲了出去把小孩推开了，小孩化险为夷，但这个过路人却被大货车撞得飞了出去。这时车停了，很多人围在一起，把那里包围的水泄不通。不久交警叔叔来了，救护车也来了…… 二 去年十二月二十六日发生了一件重大事情—印度洋苏门答腊岛附近发生了强烈地震，海啸在海啸中死亡的人已达十几万。我们从电视上看到那些死者家人在哭泣，我们非常同情他们，希望能象其他人一样捐款给灾民。 机会终于来了。一天，班主任问我们捐不捐款，捐的话明天早上带来。我们大家毫不犹豫的大喊：我捐十元，我捐四十元，我捐五十元，我把所有的零花钱都捐了……这时，我看见小丹同学低着头沉默不语。小丹八岁那年就死了父亲，妈妈是精神病人，每月只能靠厂里的一百多元补贴过日子，每天都是吃豆腐青菜。她的很多衣服鞋子都是好心人给她的。我想：她一定不捐了。可是第二天她却拿着五元钱来捐。五元钱对别人来说算不了什么，但对她来说等于她的五天早餐，甚至是五天的伙食费。老师和同学都说：“小丹，你家穷，还是不捐了吧。”她说：“不，我要捐，我每天都有饭吃，又有家住，而灾民却没饭吃没家住。”当大家知道这五元钱是她拣破烂得来的时候，同学们都不约而同的鼓起了掌，有些还流下了感动的眼泪。 这件事真动人啊，我永远都不会忘记。 三 一天放学，由于我的粗心大意，不小心把书包丢在了校车上，爸爸妈妈和我急得像热锅上的蚂蚁。 这时，一道闪电划破天空，随着就是一阵阵惊天动地的雷声，滂沱大雨也倾盆而下。爸爸妈妈不顾这一切，各人拿了一把伞，匆匆忙忙地直奔校车的停车场，可到了那里发现校车已开走了。 怎么办呢？书包会不会被人拿走？还有很多回家作业没有做……一连串的想法不断在我脑子里产生，爸爸妈妈好像看出了我的心思，就想尽了一切办法，找到了这位校车司机的领导，可领导说要等二个小时校车才能回来。没办法，爸爸妈妈只好各自撑着雨伞，默默地等在校车进来的地方。 此时此刻，我发现爸爸妈妈的衣服已全被淋湿，而且妈妈身体还直发抖，我看了感动极了，眼泪也差点流出来，心想：我真的是有一对好爸爸好妈妈！ 两个小时后，书包终于回到了我的手中。这件事至今让我难以忘怀！ 四 星期六的傍晚，天阴沉沉的，还不时飘着细雨。一群家燕在马路上无忧无虑地嬉戏着。忽然一辆大卡车呼啸而过，我的心一紧，禁不住闭上了眼睛，我知道不幸的事要发生了。 我慢慢地睁开眼睛，看见一只家燕慢慢地倒在了地上，另一只惊魂未定的比它大一点的家燕飞了过来。它趴在那只已经不行的家燕身上啄了一次又一次，叫了一次又一次，翅膀还在不停地拍打着，一下又一下，好像在说：“伙伴哪，你快醒醒、快站起来，坚强点。”那只家燕居然无动于衷。 最后，那只稍大的家燕失望了，它离开了几步，又回头望了望这只可怜的家燕，希望它能活过来，但这只家燕已经一动不动地永远躺在那里了。稍大的家燕终于绝望地放弃了、飞走了。 这只家燕用生命告诉了我们：这里很危险，赶快离开这里。 五 今天是星期日,天气晴朗阳光明媚.在这样的天气下逛街是再好不过了.但是我却要在家中写作业.当我写到"红领巾"这三个字时,一件令我熟悉而又感动的事,再次浮现在我的眼前. 那天也是周日,天空是灰蒙蒙的,好似老天阴沉的脸.那时,妈妈拉着我这个九岁半的女孩回家.因为当时我学电子琴,每到放学都将近十八点,回到家中都已经很晚了.当我们走上天桥,我看见天桥的阶梯上有许多穷人,用我们的话来说,也就是乞丐这些乞丐有的把要的饭的碗放在地上,有的把碗抱在怀中,嘴里还哼着一些听不懂曲调.令我感到遗憾是,乞丐中还有和我年纪相仿的男孩.我心里有些内疚,为什么我能在教室内读书,而他们却只能靠讨饭来维持生命.我想到这里心里的同情心仿佛在催促我,拿出自己的同情,把口袋里零花钱递给那些乞丐一点,哪怕就只有一角钱也好.但我始终下不了决心,总是舍不得.我向四周张望,发现没有行人就从口袋里掏出一角钱给他,心想,反正不给他们钱的人又不是我一个人,再说,我还是一个小孩子,不用担心.不知不觉中,妈妈拉着我正准备下桥.我飞快地扫视了一下桥下,发现就只有一位乞丐.心中暗自庆幸,只要我把头一扭,就看不到他们了.我正要把头向左一扭工夫,一个小女孩从天桥下跑上来,工的好奇心把我的想法抛到九霄云外.只见这个小女孩身着整洁,扎着麻花辫子,我猜测她可能上一年级.这个小女孩从她那不到一平方分米的口袋掏出了五角钱放在了那个乞丐的碗里.我怔了一下,想把刚才的那一幕告诉妈妈,但是我忍住了.我心中又感动又抱歉,眼中的泪珠在眼眶中不停地打转,心中的歉意也悄悄地涌上心头.我再次抬起头看了一下小女孩,发现傍晚的夕阳映在她那粉红的脸上,使她变得更加可爱......

童言无忌

从小学到初中写了无数次“最难忘的事”，真的有这么件最难忘的事吗？恐怕有也被这一次次不情愿的回忆抹淡了。直到高中，还有老师叫出这位“花姑娘”，并吩咐在她的老脸上施以脂粉，老耳朵上以耳环，老嘴唇上抹以口红……看看她都成什么畸形的怪物了！

当然，有时候老师也会捧出一队新玩意儿，但绝对是我们似曾相识的锈迹斑斑的破铜烂铁罢了。比如老师有时候会出“生命的意义”这样一个作文题目――别人那么有造化的佛教创始人释迦牟尼活几十年，经历巨大人生起伏，菩提树下七天七夜冥思苦想才想通，而我才活十几年就想参透啊！活了几个世纪的乌龟也许都还没弄明白呢，不信你去问问，它保证一脸茫然、哑口无言、不知道怎么回答你。“天才出自勤奋”――我早知道这个道理，我还在娘胎里的时候就已经听过了，并且这个道理在几百甚至几千年前的死人的书里都能找到，他们已经阐述得很清楚了，我们为什么还要把它拿来鞭尸一般的鞭来鞭去呢？多残忍啊！多不仁义道德啊！

总之，命题作文是压榨人的东西，因为在你的思想结晶出世前，命题作文就给它设置了一个束缚的模子，素材和灵感在你的头脑中炼成稠密的火红的液体后向模子倾倒，最终在其上冷却成型。于是，一篇篇作文活像机床加工出来的一个个并无大区别的零件。

这真是件悲哀的事情。

后来，搞教育的人也发现了这是一个不小的问题，于是想出了“话题作文”这一种新形式取代了命题作文。我们不得不说这是一个进步，但仔细观察不难发现这不过是将以前的铁框框放入熔炉中炼软后截断、敲打、焊接成的铁项圈和铁链子罢了，我们仍然被铁项圈箍着脖子，被铁链子牵着只能在一定的范围内活动。这一变化犹如古代犯人用的是枷锁，而现在犯人用的是手铐，我们是犯人这一性质仍旧没有发生变化，仍旧没有自由的我们被挟制着，写不出我们真正想说的和真实的感受。而语文高考中作文占了60分，40%的的比例，快接近一半了！运气好遇上个好话题正是自己经历过的刻骨铭心的事，或者涌在心头许久的想说的话，那就好写了，很容易的就能得高分！而运气不好遇到个话题自己无话可说，于是就能写些虚假的东西，怎么能得高分！得了高分又多惭愧！

我们的作文体制还要改革，今天我举起这面大旗，谁与我为伍？

卷一爱的力量(之一）(转载)

——“法”夏尔丹 爱，创造出力量 随处散播你的爱心，就从对你的家人开始，多一分关爱给你的孩子，你的另一半，然后你的邻居……，让每个接近你的人都有如沐春风的感觉。给别人一个关怀的眼神，一个灿烂的微笑，一个温暖的拥抱，为上帝的仁慈做见证。 ——泰瑞莎修女 25年前，有位教社会学的大学教授，曾叫班上学生到巴尔的摩的贫民窟，调查200名男孩的成长背景和生活环境，并对他们未来的发展做一评估，每个学生的结论都是“他毫无出头的机会”。 25年后，另一位教授发现了这份研究，他叫学生做后续调查，看昔日这些男孩今天是何状况。结果根据调查，除了有20名男孩搬离或过世，剩下的180名中有176名成就非凡，其中担任律师、医生或商人的比比皆是。 这位教授在惊讶之余，决定深入调查此事。他拜访了当年曾受评估的年轻人，跟他们请教同一个问题，“你今日会成功的最大原因是什么？”结果他们都不约而同地回答：“因为我遇到了一位好老师。” 这位老师目前仍健在，虽然年迈，但还是耳聪目明，教授找到她后，问她到底有何绝招，能让这些在贫民窟长大的孩子个个出人头地？ 这位老太太眼中闪着慈祥的光芒，嘴角带着微笑回答道：“其实也没什么，我爱这些孩子。” （艾瑞克·布特渥斯） 爱是所有回忆 苦痛会消失， 唯有真爱永留心间。 父亲与我谈话时，他总是会先说一句：“我今天告诉过你我有多么爱你吗？”从这句话我能深深感受到父亲对我的爱，随着岁月的流逝，父亲已迈入老年，体力大不如前，然而我们父女间的感情却是一日比一日深厚。 到了82岁，他已有撒手而去的心理准备，而我也想让他早日脱离病痛的折磨。我们紧握彼此的手，笑着和对方告别，但眼中仍是忍不住充满了泪水。我说：“爸，等你走后，我希望能接到你报平安的讯息。”他笑说我想法荒谬，因为爸并不相信世间有轮回转世，其实我也不太相信鬼神之说，但我的许多亲身经验却又让我不得不怀疑“另一边”的人能与我们相通。 所谓父女连心，当父亲走的那一刻，我胸中也能感应到他心脏病发作的瞬间。最令我遗憾的是，碍于医院的某些规定，我竟无法在他咽下最后一口气时握着他的手。 父亲走后，我日日祈祷能听到他的声音，每晚我期盼他能入梦来，但仍是音讯全无；4个月以来，我听到的只有亲友的吊唁。母亲早在5年前因老年痴呆症去世，失去双亲的我，即使已过中年，心里仍像孩童一样茫然无助。 有一天，我躲在黑暗安静的房间里等着师傅来帮我按摩，一阵想念父亲的情绪又填满了胸口，我开始怀疑，是否自己过于殷切地期盼能听到他的声音。突然间，我发觉自己的神志敏锐异常，脑袋出奇地清楚，就算给我一长串的数字我也能加减自如，起初我怀疑自己是身在梦中，但我后来确定，这种感觉是百分之百的真实。原本混乱的思绪在脑中如水滴扰乱了静止的湖面，此时却异常的平静，我心中对这种改变惊讶不已，这让我领悟到：或许我不该如此强求想获得父亲的讯息。 霎时，我在黑暗中见到了母亲的脸——她在患病前那张充满慈爱的丰润脸庞：她仍是一头白发，脸上仍旧带着笑容。母亲的影像如此真实鲜明，似乎我伸手便可触及。她的模样一如从前，我甚至闻到她最爱用的Joy的香水味。她静静地站在我面前，一言不发。我有些纳闷为何我想的是父亲，出现的却是母亲，同时也对许久未想起母亲而感到些许愧疚。 我说：“妈，晚年的那场病让您受苦了。” 母亲轻轻地将头侧到一边，仿佛表示理解我的心思。她给了我一个美丽的微笑，然后清楚他说：“不过，爱是我所有的回忆。”说完她便消失无踪了。 房间突然一阵微寒，使我不禁打了个冷成。此时我深深感觉到，最重要的是我们曾对彼此付出关怀；苦痛会消失，唯有真爱永留心间。 母亲这句话点醒了我，直到如今，我还忘不了与她相见的那一刻。 虽然我一直没有父亲的讯息，但我深信有一天，他会出其不意地出现在我面前，再说一次：“我今天告诉过你我有多么爱你吗？” （芭比·布罗斯坦） 真爱 上帝啊！一个驼背的妇女将是个悲剧，求你把驼背赐给我，再将美貌留给我的新娘。 墨西·孟德尔颂是德国知名作曲家的祖父。他的外貌极其平凡，除了身材五短之外，还是个古怪可笑的驼子。 一天，他到汉堡去拜访一个商人，这个商人有个心爱的女儿名叫弗西，墨西无可救药地爱上了她，但弗西却因他的畸形外貌而拒绝他。 到了必须离开的时候，墨西鼓起了所有的勇气，上楼到弗西的房间，把握最后和她说话的机会。她有着天使般的脸孔，但让他十分沮丧的是，弗西始终拒绝正眼看他。经过多次尝试性的沟通，他害羞地问：“你相信姻缘天注定吗？” 她眼睛盯着地板答了一句：“相信”，然后反问他：“你相信吗？” 他回答：“我听说，每个男孩出生之前，上帝便会告诉他，将来要娶的是哪一个女孩。我出生的时候，未来的新娘便已许配给我了，上帝还告诉我，我的新娘是个驼子。 “我当时向上帝恳求：‘上帝啊！一个驼背的妇女将是个悲剧，求你把驼背赐给我，再将美貌留给我的新娘。’” 当时弗西看着墨西的眼睛，并被内心深处的某些记忆所搅乱了。她把手伸向他，之后成了他最挚爱的妻子。 （贝利及乔爱思·维塞尔） 抱抱法官 让别人的生命有一点不同，有一点亮光是何等简单啊！ 李夏普洛是个已经退休的法官，他天性极富爱心。终其一生，他总是以爱为前提，因为他明了爱是最伟大的力量。因此他总是拥抱别人。他的大学同学给他取了“抱抱法官”的绰号。甚至车子的保险杠都写着：“别烦我！拥抱我！” 大约6年前，他发明了所谓的“拥抱装备”。外面写着：“一颗心换一个拥抱。”里面则包含30个背后可贴的刺绣小红心。他常带着“拥抱装备”到人群中，借着给一个红心，换一个拥抱。 李因此而声名大噪，于是有许多人邀请他到相关的会议或大会演讲；他总是和人分享“无条件的爱”这种概念。一次，在洛杉矶的会议中，地方小报向他挑战：“拥抱参加会议的人，当然很容易，因为他们是自己选择参加的，但这在真实生活中是行不通的。” 他们要求李是否能在洛杉矶街头拥抱路人。大批的电视工作人员，尾随李到街头进行探访。首先李向经过的妇女打招呼：“嗨！我是李夏普洛，大家叫我‘抱抱法官’。我是否可以用这些爱心和你换一个拥抱。”妇女欣然同意，地方新闻的评论员则觉得这太简单了。李看看四周，他看到一个交通女警，正在开罚单给一台BMW的车主。李从容不迫地走上前去，所有的摄影机紧紧跟在后面。接着他说：“你看起来像需要一个拥抱，我是‘抱抱法官’，可以免费奉送一个拥抱。”那女警接受了。 那位电视时事评论员出了最后的难题：“看，那边来了一辆公共汽车。众所皆知，洛杉矶的公共汽车司机最难缠，爱发牢骚，脾气又坏。让我们看看你能从司机身上得到拥抱吗？”李接受了这项挑战。 当公车停靠到路旁时，李跟车上的司机攀谈：“嗨！我是李法官，人家叫我‘抱抱法官’。开车是一项压力很大的工作哦！我今天想拥抱一些人，好让人能卸下重担，再继续工作。你需不需要一个拥抱呢？”那位六尺二、二百三十磅的公车司机离开座位，走下车子，高兴地说：“好啊！” 李拥抱他，还给了他一颗红心，看着车子离开还直说再见。采访的工作人员，个个无言以对。最后，那位评论员不得不承认，他服输了。 一天，李的朋友南西·詹斯顿来拜访他。她是个职业小丑，身着小丑服装，画上小丑的脸谱。 她来邀请李带着“拥抱装备”，一起去残疾之家，探望那里的朋友。 他们到达之后，便开始分发气球、帽子、红心，并且拥抱那里的病人。李心里觉得很难过，因为他从没拥抱过临终的病人、严重智障或四肢麻痹的人。刚开始很勉强，但过了一会儿，南西和李受医师和护士的鼓励之后，便觉得容易得多了。 数小时之后，他们终于来到了最后一个病房。在那里，李看到他这辈子所见过情况最糟的34个病人，顿时他的情绪变得十分复杂。他们的任务是要将爱心分出去，点亮病人心中的灯火，于是李和南西便开始分送欢乐。此时整个房间挤满着被鼓舞的医护人员。他们的领口全贴着小红心，头上还戴着可爱的气球帽。 最后李来到最后一个病人李奥·纳德面前。李奥穿着一件白色围兜，神情呆滞地流着口水。李看他流着口水时，对南西说：“我们跳过去别管他吧！”南西回答：“可是他也是我们的一分子啊！”接着她将滑稽的气球帽放在李奥头上。李则是贴了一张小红心在围兜上。他深呼吸一下，弯下腰抱一下李奥。 突然间，李奥开始嘻嘻大笑，其他的病人也开始把房间弄得叮当作响。李回过头想问医护人员这是怎么一回事时，只见所有的医师、护士都喜极而泣。李只好问护士长发生什么事了。 李永远不会忘记她的回答：“23年来，我们头一次看到李奥笑了。” 让别人的生命有一点不同，有一点亮光是何等简单啊！ （杰克·坎菲尔、马克·汉森） 我是重要的 尊敬别人的人，同样会受到别人的尊敬。正像站在镜子前面一样，你怒他也怒，你笑他也笑。 一位在纽约任教的老师决定告诉她的学生，他们是如何重要，来表达对他们的赞许。她决定采用我所提倡的一种作法，也就是将学生逐一叫到讲台上，然后告诉大家这位同学对整个班级和对她的重要性，再给每人一条蓝色缎带，上面以金色的字写着：“我是重要的。” 之后那位老师想做一个班上的研究计划，来看看这样的行动对一个社区会造成什么样的冲击。她给每个学生3个缎带别针，教他们出去给别人相同的感谢仪式，然后观察所产生的结果，一个星期后回到班级报告。 班上一个男孩子到邻近的公司去找一位年轻的主管，因他曾经指导他完成生活规划。那个男孩子将一条蓝色缎带别在他的衬衫上，并且再多给了2个别针，接着解释，“我们正在做一项研究，我们必需出去把蓝色缎带送给感谢尊敬的人，再给你们多余的别针，让他们也能向别人进行相同的感谢仪式。下次请告诉我，这么做产生的结果。” 过了几天，这位年轻主管去看他的老板。从某些角度而言，他的老板是个易怒、不易相处的同事，但极富才华，他向老板表示十分仰慕他的创作天分，老板听了十分惊讶。这个年轻主管接着要求他接受蓝色缎带，并允许他帮他别上。一脸吃惊的老板爽快地答应了。 那年轻人将缎带别在老板外套、心脏正上方的位置，并将所剩的别针送给他，然后问他：“您是否能帮我个忙？把这缎带也送给您所感谢的人。这是一个男孩子送我的，他正在进行一项研究。我们想让这个感谢的仪式延续下去，看看对大家会产生什么样的效果。” 那天晚上，那位老板回到家中，坐在14岁儿子的身旁，告诉他：“今天发生了一件不可思议的事。在办公室的时候，有一个年轻的同事告诉我，他十分仰慕我的创造天分，还送我一条蓝色缎带。想想看，他认为我的创造天分如此值得尊敬，甚至将印有‘我很重要’的缎带别在我的夹克上，还多送我一个别针，让我能送给自己感谢尊敬的人，当我今晚开车回家时，就开始思索要把别针送给谁呢？我想到了你，你就是我要感谢的人。 “这些日子以来，我回到家里并没有花许多精力来照顾你、陪你，我真是感到惭愧。有时我会因你的学习成绩不够好，房间太过脏乱而对你大吼大叫。但今晚，我只想坐在这儿，让你知道你对我有多重要，除了你妈妈之外，你是我一生中最重要的人。好孩子，我爱你。” 他的孩子听了十分惊讶，他开始呜咽啜泣，最后哭得无法自制，身体一直颤抖。他看着父亲，泪流满面地说：“爸，我原本计划明天要自杀，我以为你根本不爱我，现在我想那已经没有必要了。” 礼物 爱是不会老的，它留着的是永恒的火焰与不灭的光辉，世界的存在，就以它为养料。 ——左拉 这个感人的故事，发生在一辆公车上，公车沿着南方偏僻公路蹒跚而行。 车子里的乘客，有位瘦弱的老人，手里握着一束鲜花，车过教堂时，上来一个少女，目不转睛地看着老人的鲜花。 到了老人快要下车时，他忽然冲动地将自己手中的鲜花推向少女的怀中。他赶忙解释说：“我看得出来你很喜欢这束花，我想我太太也会很高兴你拥有这束花的。我会告诉她我把花送给你了。” 那女孩接受那束花后，目送老人下车，看着他慢慢走到一座小公墓的门口。 哥哥的心愿 人在心中应该设身处地想到的，不是那些比我们更幸福的人，而只是那些比我们更值得同情的人。 ——卢梭 圣诞节时，保罗的哥哥送他一辆新车。圣诞节当天，保罗离开办公室时，一个男孩绕着那辆闪闪发亮的新车，十分赞叹地问：“先生，这是你的车？” 保罗点点头：“这是我哥哥送给我的圣诞节礼物。”男孩满脸惊讶，支支吾吾地说：“你是说这是你哥哥送的礼物，没花你半毛钱？我也好希望能……” 当然保罗以为他是希望能有个送他车子的哥哥，但那男孩所谈的却让保罗十分震撼。 “我希望自己能成为送车给弟弟的哥哥。”男孩继续说。 保罗惊愕地看着那男孩，冲口而出地邀请他：“你要不要坐我的车去兜风？” 男孩兴高采烈地坐上车，绕了一小段路之后，那孩子眼中充满兴奋地说：“先生，你能不能把车子开到我家门前？” 保罗微笑，他心想那男孩必定是要向邻居炫耀，让大家知道他坐了一部大车子回家。没想到保罗这次又猜错了。“你能不能把车子停在那两个阶梯前？”男孩要求。 男孩跑上了阶梯，过了一会儿保罗听到他回来的声音，但动作似乎有些缓慢。原来他带着跛脚的弟弟出来，将他安置在台阶上，紧紧地抱着他，指着那辆新车。 只听那男孩告诉弟弟：“你看，这就是我刚才在楼上告诉你的那辆新车。这是保罗他哥哥送给他的哦！将来我也会送给你一辆像这样的车，到那时候你便能去看看那些挂在窗口的圣诞节漂亮饰品了。” 保罗走下车子，将跛脚男孩抱到车子的前座。满眼闪亮的大男孩也爬上车子，坐在弟弟的旁边。就这样他们三人开始一次令人难忘的假日兜风。 那一次的圣诞夜中，保罗才真正体会耶稣所说的“施比受更有福”的道理。 （丹·克拉克） 勇气 只要能生死相共，便是痛苦也成为欢乐了。 ——罗曼·罗兰 “你认为我很有勇气？”她问道。 “没错，你很有勇气。” “如果我有几分勇气，那也是因为经过几位良师的启蒙，我可以举一位给你听听。多年前，我曾在史丹福医院担任义工，那时认识了一个叫丽莎的小女孩。她身患重疾，病情十分罕见，唯一能挽回她性命的机会，便是接受五岁幼弟的输血，因为她弟弟也曾罹患此病，后来奇迹般地被救活，现在体内产生出了能对抗病毒的抗体。医生向这个小男生解释了情况，问他是否愿意输血给姐姐。我见他只迟疑了半秒钟，便深深地吸口气说：‘如果能救活丽莎，我愿意。’” “进行输血时，他静静躺在姐姐身旁，见到姐姐双颊恢复红润，他不禁面露微笑。但接着他收起了笑容，脸色苍白地望着医生，用颤抖的声音问道：‘我会马上死掉吗？’” “原来他年纪太小，误解了医生的意思，以为要将全身的血都输给姐姐。” “是的，我学到了什么叫勇气，”她补充道：“因为我见到了一个榜样。” （丹·米尔曼） 大声说出你的爱 谁要是不会爱，谁就不能理解生活。 ——高尔基 有次我受邀前往外地，发表有关高效率管理的演讲。抵达当晚，主办单位的几个人请我吃饭，顺便聊聊明天来听演讲的是些什么听众。 艾德显然是这几个人的龙头老大，块头很大，声音十分低沉。他告诉我，他是家大型国际企业的经理，主要职责是到一些分公司，去处理公司内部较为棘手的人事问题，终止一些高级主管的聘用。 “乔，”他说：“我十分期待明天的演讲，因为这些人在聆听过你的高见后，就会知道我的管理方式是正确的。”他得意地对我笑道。 我微笑不语，因为我知道明天的情况绝对与他想象的大不相同。 第二天，艾德表情木然地听完全场演讲，然后一言不发地离开会场。 三年后，我重返旧地，向相同的听众发表另一篇有关管理的演讲，我在听众群中又发现了艾德。就在演讲即将开始前，他突然站起来，扯着喉咙问我：“乔，我能先讲几句话吗？” 我打趣地说：“当然，你身材如此魁梧，你爱讲几句就讲几句，我不敢拦你。” 艾德于是开口：“在座的各位都认识我，其中有些人还知道我近来的改变，今天我想把亲身的体验与各位分享。乔，想必我这番话会让你感到欣慰。” “三年前的一场演讲里，乔曾表示，若想培养坚韧的意志，首先就该学习向身旁最亲近的人说声我爱你。起初我对这点颇不以为然，心想这种肉麻兮兮的话和意志坚韧能扯上什么关系？乔说坚韧与坚硬不同，坚韧如同皮革，坚硬则像花岗岩，而一个意志坚韧的人应该是思想开通，不屈不挠，行为自律，做事灵活，这些话我赞同，但这与爱有什么关系呢？” “那晚，我和太太两人坐在客厅的两端，脑中仍想着乔的话。霎时我发现自己竟鼓不起勇气向太太表示爱意，我好几次清了清喉咙，但话到了嘴边，只含糊地发了些声音，其余的又吞了回去。我太太抬起了头，问我刚才嘟哝了些什么，我若无共事地回答说没事。突然间，我起身走向她，紧张地将她手上的报纸拿开，然后说：‘艾丽斯，我爱你。’她好一阵子说不出活来，泪水涌上她的眼眶，这时她轻声地说：‘艾德，我也爱你，这是你25年来第一次开口说爱我。’” “我们当时感触万千，深深体会到爱能化解一切纷争摩擦。突然间，我像是受到鼓舞般，立刻拨了电话给在纽约的大儿子，我们已经许久没有联络了。我一听到他的声音便脱口而出：‘儿子，也许你以为我喝醉了，但我现在很清醒。我打电话来只是想告诉你我爱你。’” “他在话筒那端沉默了片刻，然后语气平静地说：‘爸，我知道你爱我，真高兴能听到你亲口告诉我，我也要对你说我爱你。’” 我们开始闲话家常，聊得十分愉快。接着我又打电话给在旧金山的小儿子，告诉他同样的事，结果我们父子畅谈许久，那种温馨的感觉我从未有过。 “那晚我躺在床上沉思，终于领悟了乔所说的那番话有更深一层的意义：如果我能真正地了解以爱待人的含义而且身体力行，定能对我的管理方式产生正面的影响。” “我开始阅读相关题材的书籍，从中吸取到不少人的宝贵经验，使我更体会到这套哲学能运用到生活的各个层面，无论是家庭或是工作。” “你们有些人知道，我彻底改变了与人共事的方式。我开始仔细倾听他人的想法；我学会多欣赏他人的长处，少计较他人的短处；我也体会到帮助别人建立信心的那种快乐。然而最重要的是，我现在了解，尊敬他人的最佳方法，便是鼓励他们发挥自己的能力，来达到大家共同努力的目的。” “乔，借着今天这个机会，我要说声谢谢你。顺便跟大家提一下，我现在是公司的副董事，领导能力颇受肯定。好了，各位，现在专心听他演讲吧！” （乔·贝顿） 多一句赞美 人们相互希望得越多，想要给予对方的越多……就必定越亲密。 几天前，我和一位朋友在纽约搭计程车，下车时，朋友对司机说：“谢谢，搭你的车十分舒适。”这司机听了愣了一愣，然后说：“你是混黑道的吗？” “不，司机先生，我不是在寻你开心，我很佩服你在交通混乱时还能沉住气。” “是呀！”司机说完，便驾车离开了。 “你为什么会这么说？”我不解地问。 “我想让纽约多点人情味，”他答道，“唯有这样，这城市才有救。” “靠你一个人的力量怎能办得到？” “我只是起带头作用。我相信一句小小的赞美能让那位司机整日心情愉快，如果他今天载了20位乘客，他就会对这20位乘客态度和善，而这些乘客受了司机的感染，也会对周遭的人和颜悦色。这样算来，我的好意可间接传达给1000多人，不错吧？” “但你怎能希望计程车司机会照你的想法做吗？” “我并没有希望他，”朋友回答：“我知道这种作法是可遇不可求，所以我尽量多对人和气，多赞美他人，即使一天的成功率只有30％，但仍可连带影响到3000人之多。” “我承认这套理论很中听，但能有几分实际效果呢？” “就算没效果我也毫无损失呀！开口称赞那司机花不了我几秒钟，他也不会少收几块小费。如果那人无动于衷，那也无妨，明天我还可以去称赞另一个计程车司机呀！” “我看你脑袋有点天真病了。” “从这就可看出你越来越冷漠了。我曾调查过邮局的员工，他们最感沮丧的除了薪水微薄外，另外就是欠缺别人对他们工作的肯定。” “但他们的服务真的很差劲呀！” “那是因为他们觉得没人在意他们的服务质量。我们为何不多给他们一些鼓励呢？” 我们边走边聊，途经一个建筑工地，有5个工人正在一旁吃午餐。我朋友停下了脚步，“这栋大楼盖很真好，你们的工作一定很危险辛苦吧？”那群工人带着狐疑的眼光望着我朋友。 “工程何时完工？”我朋友继续问道。 “6月。”一个工人低应了一声。 “这么出色的成绩，你们一定很引以为荣。” 离开工地后，我对他说：“你这种人也可以列入濒临绝种动物了。” “这些人也许会因我这一句话而更起劲地工作，这对所有的人何尝不是一件好事呢？” “但光靠你一个人有什么用呢？你不过是一个小民罢了。” “我常告诉自己千万不能泄气，让这个社会更有情原本就不是简单的事，我能影响一个就一个，能两个就两个……” “刚才走过的女子姿色平庸，你还对她微笑？”我插嘴问道。 “是呀！我知道，”他答道，“如果她是个老师，我想今天上她课的人一定如沐春风。” （雅特·鲍奇华） 最后的心愿 无言的纯洁的天真，往往比说话更能打动人心。 ——莎士比亚 26岁的母亲凝视着她那罹患血友病而垂死的儿子。虽然她内心充满了悲伤，但同时她也下定决心，就像其他为人父母者，她希望儿子能长大成人，能实现所有的梦想。如今这一切都不可能了，因为病魔会一直缠绕着他。即使如此，她仍希望儿子的梦想能够实现。 她握着儿子的手问道：“巴柏西，你曾想过长大后要做什么吗？你对自己的一生，有过什么梦想吗？” “妈咪，我一直希望长大后能成为消防队员。” 母亲强忍悲伤，微笑着说：“我来想想看能不能让你的愿望成真。”当天稍晚，她到亚历桑纳州凤凰城当地的消防队，找到了消防队员鲍伯，他有一颗宽大的心。这位母亲向他解释儿子临终的心愿，并请问是否能让他坐上消防车在街角转几圈。 鲍伯说：“不只这样呢，我们还可以做得更好。如果你在星期三早上7点把你儿子带到这里来，我们会让他当一整天的荣誉消防队员。他可以到消防队来，和我们一起吃饭，一起出勤。对了，如果你把他的尺寸给我，我们还可以帮他订做一套真正的消防制眼，附加一顶真的防火帽，不是玩具帽，上面还有凤凰城消防队的徽章，印着我们穿的黄色防水衣和橡胶靴。这些东西都是在凤凰城里制造，所以可以很快拿到。” 3天后，消防队员鲍伯带着巴柏西，帮他穿上消防制服，护送他从医院的病床到消防车上。巴柏西必须端坐在车子后面，鲍伯引领他回到消防队，他仿佛置身于天堂。 当天凤凰城有3起火警，巴柏西每次都得出勤务。他乘坐不同的消防车，还有救护车，甚至消防队长的座车。他还为当地的新闻节目拍录影带。 由于美梦成真以及加注在他身上所有的爱和关怀，令巴柏西深深感动，他比医生所预期的多活了3个月。 一天晚上，他所有的生命迹象开始急剧下降，护士长急忙打电话通知家属到医院。然后她想起巴柏西曾担任过消防队员，因此她也打电话给消防队长，问他是否能派一位穿制服的消防队员到医院来，在巴柏西临终前陪伴他。队长回答道：“我们可以做得更好。5分钟之内就到。你能帮个忙吗？当你听见警笛响、看到警灯闪时，请通知医院，这不是真正的火警，这只是消防队来见他们好伙伴的最后一面。请你打开他房间的窗户，谢谢。” 大约5分钟后，一部消防车到达医院，把云梯延伸到巴柏西三楼窗前，有14位消防队员、2位女消防队员爬上云梯进入巴柏西的房间。经过他母亲的同意，他们拥抱他、握他的手，告诉他他们有多爱他。 巴柏西咽下最后一口气前，看着消防队长说：“队长，我现在能算是真正的消防队员吗？” “算！巴柏西。”队长说。 带着那些话，巴柏西微笑着闭上了眼睛。 （杰克·坎菲尔、马克·汉森）