“作为一个商人，郭敬明很成功。”不管韩寒乐不乐意，同样作为80后作家代表的他，虽从文字到性格都与郭敬明截然不同，却总被与郭敬明“捆绑”在一起。网络上关于他们的对比比比皆是，各自粉丝也是不是地掐架。 有学者郭敬明韩寒作为商人对决十年。 在第一期的《独唱团》上韩寒登载了部分他的最新大作《1988》，这部28岁的贺礼，也推出了精装限量版——全球100本，每本988元。 近千元的高售价不禁让人联想到80后另一位明星作者郭敬明前不久发售的《爵迹》，限量珍藏版4万套，每本定价268元，之前发行的《小时代2．0》。韩寒这次已经先在价格战上赢过了他的“老对手”。 郭敬明是人们争论的风口浪尖，抄袭事件，名牌，商人。 韩寒则是放浪不羁，有思想。如今，“商人”这一标签已成为郭敬明身上最醒目、最有代表性的标签。“他眼睛里弥漫着经年不散的雾气”——多年前，在以自身为原型的小说《夏至未至》中，郭敬明将自己描写成了一个帅气、温柔的唯美男孩。同时，他因抄袭事件成为众矢之的，亦因钟爱名牌而引发责骂，在一片追捧与质疑声中，他却悄然成长为一位成绩斐然的商人。郭敬明非常明白自己的长项：作为一个青春偶像作家，他更善于把握年轻读者群的心理，并把自己所掌握的理念铺开在出版这个传统产业上，从《最小说》的封面包装到内容阐述，他都以极为精致的方式展现：华美夺目的画面，明媚忧伤的辞藻，惆怅多感的情怀，深深吸引了青少年读者的喜爱。当然他的旗下作者风格不一，得到的便也不仅仅是青少年读者的青睐。说道《最小说》不得不说到韩寒的《独唱团》。《独唱团》出版后，这位出名比郭敬明更早的第一届“新概念作文大赛”冠军，多了一个与郭敬明共同的身份：主编。只不过，对于媒体关于《独唱团》与《小时代》的追问，韩寒总结道：“除了都是印刷品外，完全是两本没有可比性的杂志，我们志向不同。为了给杂志运营预留足够的资金，韩寒将赛车比赛收益全部投入，还以个人身份接受广告代言等商业活动。不过，运营杂志上的拮据没有改变韩寒对稿费的慷慨大方。韩寒曾在自己的博客里为新杂志征稿，给出的是高出国内其他杂志几倍到几十倍的稿费，原创文章每千字200

《我的精神家园》

小说的艺术

我为什么要写作

有人问一位登山家为什么要去登山——谁都知道登山这件事既危险，又没什么实际的好处，他回答道：“因为那座山峰在那里。”我喜欢这个答案，因为里面包含着幽默感——明明是自己想要登山，偏说是山在那里使他心里痒痒。除此之外，我还喜欢这位登山家干的事，没来由地往悬崖上爬。它会导致肌肉疼痛，还要冒摔出脑子的危险，所以一般人尽量避免爬山。从热力学的角度来看，这是个减熵现象，极为少见。这是因为人总是趋利避害，热力学上把自发现象叫做熵增现象，所以趋害避利肯定减熵。

现在把登山和写作相提并论，势必要招致反对。这是因为最近十年来中国有过小说热、诗歌热、文化热，无论哪一种热都会导致大量的人投身写作，别人常把我看成此类人士中的一个，并且告诫我说，现在都是什么年月了，你还写小说？（言下之意是眼下是经商热，我该下海去经商了）但是我的情形不一样。前三种热发生时，我正在美国念书，丝毫没有受到感染。我们家的家训是不准孩子学文科，一律去学理工。因为这些缘故，立志写作在我身上是个不折不扣的减熵过程。我到现在也弄不明白自己为什么要干这件事，除了它是个减熵过程这一点。

有关我立志写作是个减熵过程，还有进一步解释的必要。写作是个笼统的字眼，还要看写什么东西。写畅销小说、爱情小诗等等热门东西，应该列入熵增过程之列。我写的东西一点不热门，不但挣不了钱，有时还要倒贴一些。严肃作家的“严肃”二字，就该做如此理解。据我所知，这世界上有名的严肃作家，大多是凑合过日子，没名的大概连凑合也算不上。这样说明了以后，大家都能明白我确实在一个减熵过程中。

我父亲不让我们学文科，理由显而易见。在我们成长的时代里，老舍跳了太平湖，胡风关了监狱，王实味被枪毙了。以前还有金圣叹砍脑壳等等实例。当然，他老人家也是屋内饮酒、门外劝水的人，自己也是个文科的教授，但是他坦白地承认自己择术不正，不足为训。我们兄弟姐妹五个就此全学了理工科，只有我哥哥例外。考虑到我父亲脾气暴躁、吼声如雷，你得说这种选择是个熵增过程。而我哥哥那个例外是这么发生的：七八年考大学时，我哥哥是北京木城涧煤矿最强壮的青年矿工，吼起来比我爸爸音量还要大。无论是动手揍他，还是朝他吼叫，我爸爸自己都挺不好意思，所以就任凭他去学了哲学，在逻辑学界的泰斗沈有鼎先生的门下当了研究生。考虑到符号逻辑是个极专门的学科（这是从外行人看不懂逻辑文章来说），它和理工科差不太多的。从以上的叙述，你可以弄明白我父亲的意思。他希望我们每个人都学一种外行人弄不懂而又是有功世道的专业，平平安安地度过一生。我父亲一生坎坷，他又最爱我们，这样的安排在他看来最自然不过。

我自己的情形是这样的：从小到大，身体不算强壮，吼起来音量也不够大，所以一直本分为人。尽管如此，我身上总有一股要写小说的危险情绪。插队的时候，我遇上一个很坏的家伙（他还是我们的领导，属于在我们这个社会里少数坏干部之列），我就编了一个故事，描写他从尾骨开始一寸寸变成了一条驴，并且把它写了出来，以泄心头之愤。后来读了一些书，发现卡夫卡也写了个类似的故事，搞得我很不好意思。还有一个故事，女主人公长了蝙蝠的翅膀，并且头发是绿色的，生活在水下。这些二十岁前的作品我都烧掉了。在此一提是要说明这种危险倾向的由来。后来我一直抑制着这种倾向，念完了本科，到美国去留学。我哥哥也念完了硕士，也到美国去留学。我在那边又开始写小说，这种危险的倾向再也不能抑制了。

在美国时，我父亲去世了。回想他让我们读理科的事，觉得和美国发生的事不是一个逻辑。这让我想起了苏联元帅图哈切夫斯基对大音乐家肖斯塔科维奇说的话来：“我小的时候，很有音乐天才。只可惜我父亲没钱给我买把小提琴！假如有了那把小提琴，我现在就坐在你的乐池里。”这段话乍看不明其意，需要我提示一句：这次对话发生在苏联的三十年代，说完了没多久，图元帅就一命呜呼了。那年头专毙元帅将军，不大毙小提琴手。“文化革命”里跳楼上吊的却是文人居多。我父亲在世时，一心一意地要给我们每人都弄把小提琴。这把小提琴就是理工农医任一门，只有文科不在其内，这和美国发生的事不一样，但是结论还是同一个——我该去干点别的，不该写小说。

有关美国的一切，可以用一句话来描述：American’s business is business，这句话的意思就是说，那个国家永远是在经商热中，而且永远是1000度的白热。所以你要是看了前文之后以为那里有某种气氛会有助于人立志写作就错了。连我哥哥到了那里都后悔了，觉得不该学逻辑，应当学商科或者计算机。虽然他依旧无限仰慕罗素先生的为人，并且竭其心力证明了一项几十年未证出的逻辑定理，但是看到有钱人豪华的住房，也免不了唠叨几句他对妻儿的责任。

在美国有很强大的力量促使人去挣钱，比方说洋房，有些只有一片小草坪，有的有几百亩草坪，有的有几千亩草坪，所以仅就住房一项，就能产生无穷无尽的挣钱的动力。再比方说汽车，有无穷的档次和价格。你要是真有钱，可以考虑把肯尼迪遇刺时坐的汽车买来坐。还有人买下了苏联的战斗机，驾着飞上天。在那个社会里，没有人受得了自己的孩子对同伴说：我爸爸穷。我要是有孩子，现在也准在那里挣钱。而写书在那里也不是个挣钱的行当，不信你到美国书店里看看，各种各样的书涨了架子，和超级市场里陈列的卫生纸一样多——假如有人出售苦心积虑一页页写出的卫生纸，肯定不是好行当。除此之外，还有好多人的书没有上架，窝在他自己的家里。我没有孩子，也不准备要。作为中国人，我是个极少见的现象。但是人有一张脸，树有一张皮，别人都去挣钱，自己却在干可疑的勾当，脸面上也过不去。

在美国时，有一次和一位华人教授聊天，他说他的女儿很有出息，放着哈佛大学人类学系奖学金不要，自费去念一般大学的law school，如此反潮流，真不愧是书香门第。其实这是舍小利而趋大利，受小害而避大害。不信你去问问律师挣多少钱，人类学家又挣多少钱。和我聊天的这位教授是个大学问家，特立独行之辈，一谈到了儿女，好像也不大特立独行了。

说完了美国、苏联，就该谈谈我自己。到现在为止，我写了八年小说，也出了几本书，但是大家没怎么看到。除此之外，我还常收到谩骂性的退稿信，这时我总善意地想：写信的人准是在领导那里挨了骂，找我撒气。提起王小波，大家准会想到宋朝在四川拉杆子的那一位，想不到我身上。我还在减熵过程中。顺便说一句，人类的存在，文明的发展就是个减熵过程，但是这是说人类。具体说到自己，我的行为依旧无法解释。再顺便说一句，处于减熵过程中的，绝不只是我一个人。在美国，我遇上过支起摊来卖托洛茨基、格瓦拉、毛主席等人的书的家伙，我要和他说话，他先问我怕不怕联邦调查局——别的例子还很多。在这些人身上，你就看不到水往低处流、苹果掉下地、狼把兔子吃掉这一宏大的过程，看到的现象相当于水往山上流、苹果飞上天、兔子吃掉狼。我还可以说，光有熵增现象不成。举例言之，大家都顺着一个自然的方向往下溜，最后准会在个低洼的地方会齐，挤在一起像粪缸里的蛆。但是这也不能解释我的行为。我的行为是不能解释的，假如你把熵增现象看成金科玉律的话。

当然，如果硬要我用一句话直截了当地回答这个问题，那就是：我相信我自己有文学才能，我应该做这件事。但是这句话正如一个嫌疑犯说自己没杀人一样不可信。所以信不信由你吧。

我的师承

我终于有了勇气来谈谈我在文学上的师承。小时候，有一次我哥哥给我念过查良铮先生译的《青铜骑士》：

我爱你，彼得兴建的大城，

我爱你严肃整齐的面容，

涅瓦河的水流多么庄严，

大理石铺在它的两岸……

他还告诉我说，这是雍容华贵的英雄体诗，是最好的文字。相比之下，另一位先生译的《青铜骑士》就不够好：

我爱你彼得的营造

我爱你庄严的外貌……

现在我明白，后一位先生准是东北人，他的译诗带有二人转的调子，和查先生的译诗相比，高下立判。那一年我十五岁，就懂得了什么样的文字才能叫做好。

到了将近四十岁时，我读到了王道乾先生译的《情人》，又知道了小说可以达到什么样的文字境界。道乾先生曾是诗人，后来做了翻译家，文字功夫炉火纯青。他一生坎坷，晚年的译笔沉痛至极。请听听《情人》开头的一段：

我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

这也是王先生一生的写照。杜拉斯的文章好，但王先生译笔也好，无限沧桑尽在其中。查先生和王先生对我的帮助，比中国近代一切著作家对我帮助的总和还要大。现代文学的其他知识，可以很容易地学到。但假如没有像查先生和王先生这样的人，最好的中国文学语言就无处去学。除了这两位先生，别的翻译家也用最好的文学语言写作，比方说，德国诗选里有这样的译诗：

朝雾初开，落叶飘零

让我们把美酒满斟！

带有一种永难忘记的韵律，这就是诗啊。对于这些先生，我何止是尊敬他们——我爱他们。他们对现代汉语的把握和感觉，至今无人可比。一个人能对自己的母语做这样的贡献，也算不虚此生。

道乾先生和良铮先生都曾是才华横溢的诗人，后来，因为他们杰出的文学素质和自尊，都不能写作，只能当翻译家。就是这样，他们还是留下了黄钟大吕似的文字。文字是用来读，用来听，不是用来看的——要看不如去看小人书。不懂这一点，就只能写出充满噪声的文字垃圾。思想、语言、文字，是一体的，假如念起来乱糟糟，意思也不会好——这是最简单的真理，但假如没有前辈来告诉我，我怎么会知道啊。有时我也写点不负责任的粗糙文字，以后重读时，惭愧得无地自容，真想自己脱了裤子请道乾先生打我两棍。孟子曾说，无耻之耻，无耻矣。现在我在文学上是个有廉耻的人，都是多亏了这些先生的教诲。对我来说，他们的作品是比鞭子还有力量的鞭策。提醒现在的年轻人，记住他们的名字，读他们译的书，是我的责任。

现在的人会说，王先生和查先生都是翻译家。翻译家和著作家在文学史上是不能相提并论的。这话也对，但总要看看写的是什么样的东西。我觉得我们国家的文学次序是彻底颠倒了的：末流的作品有一流的名声，一流的作品却默默无闻。最让人痛心的是，最好的作品并没有写出来。这些作品理应由查良铮先生、王道乾先生在壮年时写出来的，现在成了巴比伦的空中花园了……以他们二位年轻时的抱负、晚年的余晖，在中年时如有现在的环境，写不出好作品是不可能的。可惜良铮先生、道乾先生都不在了……

回想我年轻时，偷偷地读到过傅雷、汝龙等先生的散文译笔，这些文字都是好的。但是最好的，还是诗人们的译笔；是他们发现了现代汉语的韵律。没有这种韵律，就不会有文学。最重要的是：在中国，已经有了一种纯正完美的现代文学语言，剩下的事只是学习，这已经是很容易的事了。我们不需要用难听的方言，也不必用艰涩、缺少表现力的文言来写作。作家们为什么现在还爱用劣等的文字来写作，非我所能知道。但若因此忽略前辈翻译家对文学的贡献，又何止是不公道。

正如法国新小说的前驱们指出的那样，小说正向诗的方向改变着自己。米兰?昆德拉说，小说应该像音乐。有位意大利朋友告诉我说，卡尔维诺的小说读起来极为悦耳，像一串清脆的珠子洒落于地。我既不懂法文，也不懂意大利文，但我能够听到小说的韵律。这要归功于诗人留下的遗产。

我一直想承认我的文学师承是这样一条鲜为人知的线索。这是给我脸上贴金。但就是在道乾先生、良铮先生都已故世之后，我也没有勇气写这样的文章。因为假如自己写得不好，就是给他们脸上抹黑。假如中国现代文学尚有可取之处，它的根源就在那些已故的翻译家身上。我们年轻时都知道，想要读好文字就要去读译著，因为最好的作者在搞翻译。这是我们的不传之秘。随着道乾先生逝世，我已不知哪位在世的作者能写如此好的文字，但是他们的书还在，可以成为学习文学的范本。我最终写出了这些，不是因为我的书已经写得好了，而是因为，不把这个秘密说出来，对现在的年轻人是不公道的。没有人告诉他们这些，只按名声来理解文学，就会不知道什么是坏，什么是好。

用一生来学习艺术

我念过文科，也念过理科。在课堂上听老师提到艺术这个词，还是理科的老师次数更多：化学老师说，做实验有实验艺术；计算机老师说，编程序有编程艺术。老师们说，怎么做对是科学，怎么做好则是艺术；前者有判断真伪的法则，后者则没有；艺术的真谛就是要叫人感到好，甚至是完美无缺。传授科学知识就是告诉你这些法则，而艺术的修养是无法传授的，只能够潜移默化。这些都是理科老师教给我的，我觉得比文科老师讲得好。

没有科学知识的人比有科学知识的人更容易犯错误；但没有艺术修养的人就没有这个缺点，他还有容易满足的好处。假如一个社会里，人们一点文学修养都没有，那么任何作品都会使他们满意。举个例子说，美国人是不怎么读文学书的，一部《廊桥遗梦》就可以使他们如痴如狂。相反，假如在某个国家里，欣赏文学作品是他们的生活方式，那就只有最好的作品才能使他们得到满足。我想，法国最有资格算做这类国家。一部《情人》曾使法国为之轰动。大家都知道，这本书的作者是刚去世不久的杜拉斯。这本书有四个中文译本，其中最好的当属王道乾先生的译本。我总觉得读过了《情人》，就算知道了现代小说艺术；读过道乾先生的译笔，就算知道什么是现代中国的文学语言了。

有位作家朋友对我说，她很喜欢《情人》那种自由的叙事风格。她以为《情人》是信笔写来的，是自由发挥的结果。我的看法则相反，我认为这篇小说的每一个段落都经过精心的安排：第一次读时，你会感到极大的震撼；但再带着挑剔的眼光重读几遍，就会发现没有一段的安排经不起推敲。从全书第一句“我已经老了”，给人带来无限的沧桑感始，到结尾的一句“他说他爱她将一直爱到他死”，带来绝望的悲凉终，感情的变化都在准确的控制之下。叙事没有按时空的顺序展开，但有另一种逻辑作为线索，这种逻辑我把它叫做艺术——这种写法本身就是种无与伦比的创造。我对这件事很有把握，是因为我也这样写过：把小说的文件调入电脑，反复调动每一个段落，假如原来的小说足够好的话，逐渐就能找到这种线索；花上比写原稿多三到五倍的时间，就能得到一篇新小说，比旧的好得没法比。事实上，《情人》也确实是这样改过，一直改到改不动，才交给出版社。《情人》这种现代经典与以往小说的不同之处，在于它需要更多的心血。我的作家朋友听了以后感觉有点泄气：这么写一本书，也不见得能多赚稿费，不是亏了吗？但我以为，我们一点都不亏。现在世界上已经有了杜拉斯，有了《情人》，这位作家和她的作品给我们一个范本，再写起来已经容易多了。假如没有范本，让你凭空去创造这样一种写法，那才是最困难的事：六七十年代，法国有一批新小说作家，立意要改变小说的写法，作品也算是好看，但和《情人》是没法比的。有了这样的小说，阅读才不算是过时的陋习——任凭你有宽银幕、环绕立体声，看电影的感觉终归不能和读这样的小说相比。

译《情人》的王道乾先生已经在前几年逝世了。虽然没有见过面，但他是我真正尊敬的前辈。我知道他原是位诗人，四十年代末曾到法国留学，后来回来参加祖国建设，一生坎坷，晚年搞起了翻译。他的作品我只读过《情人》，但已使我终身受益。另一篇使我终身受益的作品是查良铮（穆旦）先生译的《青铜骑士》。从他们那里我知道了一个简单的真理：文字是用来读的，不是用来看的。看起来黑压压的一片，都是方块字，念起来就大不相同。诗不光是押韵，还有韵律；散文也有节奏的快慢，或低沉压抑，沉痛无比，或如黄钟大吕，回肠荡气——这才是文字的筋骨所在。实际上，世界上每一种文学语言都有这种筋骨，当年我在美国留学，向一位老太太学英文，她告诉我说，不读莎士比亚，不背弥尔顿，就根本不配写英文——当然，我不会背弥尔顿，是不配写英文的了，但中文该怎么写，始终是个问题。

古诗是讲平仄的，古文也有韵律，但现在写这种东西就是发疯；假如用白话来写，用哪种白话都是问题。张爱玲晚年执意要写苏白，她觉得苏白好听。这种想法不能说没有道理，但文章里的那些字我都不知该怎么念。现在作家里用北方方言写作的很多，凭良心说，效果是很糟心的。我看到过的一种最古怪的主意，是钱玄同出的，他建议大家写《儒林外史》那样的官话。幸亏没人听，否则会把大家都写成迂夫子的。这样一扯就扯远了。这个问题现在已经解决了，我们已经有了一种字正腔圆的文学语言，用它可以写最好的诗和最好的小说，那就是道乾先生、穆旦先生所用的语言。不信你去找本《情人》或是《青铜骑士》念上几遍，就会信服我的说法。

本文的主旨是怀念那些已经逝去的前辈，但却从科学和艺术的区别谈起。我把杜拉斯、道乾先生、穆旦先生看做我的老师，但这些老师和教我数学的老师是不同的——前者给我的是一些潜移默化，后者则教给我一些法则。在这个世界上，前一种东西更难得到。除此之外，比之科学，艺术更能使人幸福，因为这些缘故，文学前辈也是我更爱的人。

以上所述，基本上是我在文学上所知道的一切。我没有读过大学的中文系，所以孤陋寡闻，但我以为，人活在世上，不必什么都知道，只知道最好的就够了。为了我知道的这些，我要感谢杜拉斯，感谢王道乾和穆旦——他们是我真正敬爱的人。

我的精神家园

我十三岁时，常到我爸爸的书柜里偷书看。那时候政治气氛紧张，他把所有不宜摆在外面的书都锁了起来，在那个柜子里，有奥维德的《变形记》，朱生豪译的莎翁戏剧，甚至还有《十日谈》。柜子是锁着的，但我哥哥有捅开它的方法。他还有说服我去火中取栗的办法：你小，身体也单薄，我看爸爸不好意思揍你。但实际上，在揍我这个问题上，我爸爸显得不够绅士派，我的手脚也不太灵活，总给他这种机会。总而言之，偷出书来两人看，挨揍则是我一人挨，就这样看了一些书。虽然很吃亏，但我也不后悔。

看过了《变形记》，我对古希腊着了迷。我哥哥还告诉我说：古希腊有一种哲人，穿着宽松的袍子走来走去。有一天，有一位哲人去看朋友，见他不在，就要过一块涂蜡的木板，在上面随意挥洒，画了一条曲线，交给朋友的家人，自己回家去了。那位朋友回家，看到那块木板，为曲线的优美所折服，连忙埋伏在哲人家左近，待他出门时闯进去，要过一块木板，精心画上一条曲线……当然，这故事下余的部分就很容易猜了：哲人回了家，看到朋友留下的木板，又取一块蜡板，把自己的全部心胸画在一条曲线里，送给朋友去看，使他真正折服。现在我想，这个故事是我哥哥编的。但当时我还认真地想了一阵，终于傻呵呵地说道：这多好啊。时隔三十年回想起来，我并不羞愧。井底之蛙也拥有一片天空，十三岁的孩子也可以有一片精神家园。此外，人有兄长是好的。虽然我对国家的计划生育政策也无异议。

长大以后，我才知道科学和艺术是怎样的事业。我哥哥后来是已故逻辑大师沈有鼎先生的弟子，我则学了理科；还在一起讲过真伪之分的心得、对热力学的体会，但这已是我二十多岁时的事。再大一些，我到国外去旅行，在剑桥看到过使牛顿体会到万有引力的苹果树，拜伦拐着腿跳下去游水的“拜伦塘”，但我总在回想幼时遥望人类智慧星空时的情景。千万丈的大厦总要有片奠基石，最初的爱好无可替代。所有的智者、诗人，也许都体验过儿童对着星光感悟的一瞬。我总觉得，这种爱好对一个人来说，就如性爱一样，是不可少的。

我时常回到童年，用一片童心来思考问题，很多烦难的问题就变得易解。人活着当然要做一番事业，而且是人文的事业；就如有一条路要走，假如是有位老学究式的人物，手执教鞭戒尺打着你走，那就不是走一条路，而是背一本宗谱。我听说苏联就是这么教小孩子的：要背全本的普希金、半本莱蒙托夫，还要记住俄罗斯是大象的故乡（肖斯塔科维奇在回忆录里说了很多）。我们这里是怎样教孩子的，我就不说了，以免得罪师长。我很怀疑会背宗谱就算有了精神家园，但我也不想说服谁。安徒生写过《光荣的荆棘路》，他说人文的事业就是一片着火的荆棘，智者仁人就在火里走着。当然，他是把尘世的嚣嚣都考虑在内了，我觉得用不着想那么多。用宁静的童心来看，这条路是这样的：它在两条竹篱笆之中。篱笆上开满了紫色的牵牛花，在每个花蕊上，都落了一只蓝蜻蜓。这样说固然有煽情之嫌，但想要说服安徒生，就要用这样的语言。维特根斯坦临终时说：告诉他们，我度过了美好的一生。这句话给人的感觉就是：他从牵牛花丛中走过来了。虽然我对他的事业一窍不通，但我觉得他和我是一头儿的。

我不大能领会下列说法的深奥之处：要重建精神家园，恢复人文精神，就要灭掉一切俗人——其中首先要灭的，就是风头正健的俗人。假如说，读者兜里的钱是有数的，买了别人的书，就没钱来买我的书，所以要灭掉别人，这个我倒能理解，但上述说法不见得有如此之深奥。假如真有这么深奥，我也不赞成——我们应该像商人一样，严守诚实原则，反对不正当的竞争。让我的想法和作品成为嚣嚣尘世上的正宗，这个念头我没有，也不敢有。既然如此，就必须解释我写文章（包括这篇文章）的动机。坦白地说，我也解释不大清楚，只能说，假如我今天死掉，恐怕就不能像维特根斯坦一样说到，我度过了美好的一生；也不能像司汤达一样说，活过，爱过，写过。我很怕落到什么都说不出的结果，所以正在努力工作。

我对小说的看法

我自幼就喜欢读小说，并且一直以为自己可以写小说，直到二十七八岁时，读到了图尼埃尔（Tournier，M．）的一篇小说，才改变了自己的看法。在不知不觉之中，小说已经发生了很大的变化。现代小说和古典小说的区别，就像汽车和马车的区别一样大。现代小说中的精品，再不是可以一目十行往下看的了。为了让读者同意我的意见，让我来举一个例子。杜拉斯（Duras，M．）《情人》的第一句是：“我已经老了。”无限沧桑尽在其中。如果你仔细读下去，就会发现，每句话的写法大体都是这样的，我对现代小说的看法，就是被《情人》固定下来的。现代小说的名篇总是包含了极多的信息，而且极端精美，让读小说的人狂喜，让打算写小说的人害怕。在经典作家里，只有俄国的契诃夫（Chekhov，A．P．）偶尔有几笔写成这样，但远不是通篇都让人敬畏。必须承认，现代小说家曾经使我大受惊吓。我读过的图尼埃尔的那篇小说，叫做《少女与死》，它只是一系列惊吓的开始。

因为这个发现，我曾经放弃了写小说，有整整十年在干别的事，直到将近四十岁，才回头又来尝试写小说。这时我发现，就是写过一些名篇的现代小说家，平常写的小说也是很一般的。瑞士作家迪伦马特（Durrenmatt，F．）写完了他的名篇《法官和他的刽子手》之后，坦白说，这个长中篇耗去了他好几年的光阴，而且说，今后他不准备再这样写下去了。此后他写了很多长篇，虽然都很好看，但不如《法官和他的刽子手》精粹。杜拉斯也说，《情人》经过反复的修改，每一段、每一句都重新安排过。照我看，她的其他小说都不如《情人》好。他们的话让人看了放心，说明现代小说家也不是一群超人。他们有些惊世骇俗的名篇，但是既不多，也不长。虽然如此，我还是认为，现代小说中几个中篇，如《情人》之类，比之经典作家的鸿篇巨制毫不逊色。爱好古典文学的人也许不会同意我的看法，我也没打算说服他们。但我还是要说，我也爱好过古典文学；而在影视发达的现代，如果没有现代小说，托尔斯泰并不能让我保持阅读的习惯。

我认为，现代小说的成就建筑在不多几个名篇上，虽?*** 饧钙?∷岛苣哑郎吓当炊?难Ы保??执?∷狄帐醯亩シ寰驮谄渲小Ｎ业谋Ц阂彩且?谝涣狡?髌防锎锏秸飧鏊?健Ｎ乙蔡乇鹣不缎闯ぶ衅???蜃肿笥遥??热缥业摹段蠢词澜纭罚?褪钦饷闯ぁ！肚槿恕贰ⅰ斗ü俸退?墓糇邮帧返让??彩钦饷闯ぁ５比唬?庋?鲇卸?┬???印Ｔ谖倚垂?男∷道铮?痘平鹗贝?罚ā读?媳ā返谑??熘衅?∷到保┦俏易盥?獾模??腔姑淮锏轿蚁Ｍ?乃?迹??曰挂?绦??Α?

小说的艺术

本篇最初发表于1996年第3期《博览群书》杂志。——编者

朋友给我寄来了一本昆德拉的《被背叛的遗嘱》，这是本谈小说艺术的书。书很长，有些地方我不同意，有些部分我没看懂（这本书里夹杂着五线谱，但我不识谱，家里更没有钢琴），但还是能看懂能同意的地方居多。我对此书有种特别的不满，那就是作者丝毫没有提到现代小说的最高成就：卡尔维诺、尤瑟娜尔、君特•格拉斯、莫迪阿诺，还有一位不常写小说的作者，玛格丽特•杜拉斯。早在半世纪以前，茨威格就抱怨说，哪怕是大师的作品，也有纯属冗余的成分。假如他活到了现在，看到现代小说家的作品，这些怨言就没有了。昆德拉不提现代小说的这种成就，是因为同行嫉妒，还是艺术上见解不同，我就不得而知。当然，昆德拉提谁不提谁，完全是他的自由。但若我来写这本书，一定要把这件事写上。不管怎么说吧，我同意作者的意见，的确存在一种小说的艺术，这种艺术远不是谁都懂得。昆德拉说，不懂开心的人不会懂得任何小说艺术。除了懂得开心，还要懂得更多，才能懂得小说的艺术。但若连开心都不懂，那就只能把小说读糟蹋了。归根结底，昆德拉的话并没有错。

我自己对读小说有一种真正的爱好，这种爱好不可能由阅读任何其他类型的作品所满足。我自己也写小说，写得好时得到的乐趣，绝非任何其他的快乐可以替代。这就是说，我对小说有种真正的爱好，而这种爱好就是对小说艺术的爱好——在这一点上我可以和昆德拉沟通。我想象一般的读者并非如此，他们只是对文化生活有种泛泛的爱好。现在有种论点，认为当代文学的主要成就是杂文，这或者是事实，但我对此感到悲哀。我自己读杂文，有时还写点杂文。照我看，杂文无非是讲理，你看到理在哪里，径直一讲就可。当然，把道理讲得透彻，讲得漂亮，读起来也有种畅快淋漓的快感，但毕竟和读小说是两道劲儿。写小说则需要深得虚构之美，也需要些无中生有的才能；我更希望能把这件事做好。所以，我虽能把理讲好，但不觉得这是长处，甚至觉得这是一种劣根性，需要加以克服。诚然，作为一个人，要负道义的责任，憋不住就得说，这就是我写杂文的动机。所以也只能适当克服，还不能完全克服。

前不久在报上看到一种论点，说现在杂文取代了小说，负起了社会道义的责任。假如真是如此，那倒是件好事，小说来负道义责任，那就如希腊人所说，鞍子扣到头上来了——但这是仅就文学内部而言。从整个社会而言，道义责任全扣在提笔为文的人身上还是不大对头。从另一方面来看，负道义责任可不是艺术标准，尤其不是小说艺术的标准。这很重要啊。

昆德拉的书也主要是说这个问题。写小说的人要让人开心，他要有虚构的才能，并要有施展这种才能的动力——我认为这是主要之点。昆德拉则说，看小说的人要想开心，能够欣赏虚构，并且能宽容虚构的东西——他说这是主要之点。我倒不存这种奢望。小说的艺术首先会形成在小说家的意愿之中，以后会不会遭人背叛，那是以后的事。首先要有这种东西，这才是最主要的。

昆德拉说，小说传统是欧洲的传统。但若说小说的艺术在中国从未受到重视，那也是不对的。在很多年前，曾有过一个历史的瞬间：年轻的张爱玲初露头角，显示出写小说的才能。傅雷先生发现了这一点，马上写文章说，小说的技巧值得注意。那个时候连张春桥都化名写小说，仅就艺术而言，可算是一团糟，张爱玲确是万绿丛中一点红——但若说有什么遗嘱被背叛了，可不是张爱玲的遗嘱，而是傅雷的遗嘱。天知道张爱玲后来写的那叫什么东西。她把自己的病态当做才能了……人有才能还不叫艺术家，知道珍视自己的才能才叫艺术家呢。

笔者行文至此，就欲结束。但对小说的艺术只说了它不是什么，它到底是什么，还一字未提。假如读者想要明白的话，从昆德拉的书里也看不到，应该径直找两本好小说看看。看完了能明白则好，不能明白也就无法可想了，可以去试试别的东西；千万别听任何人讲理，越听越糊涂。任何一门艺术只有从作品里才能看到——套昆德拉的话说，只喜欢看杂文、看评论、看简介的人，是不会懂得任何一种艺术的。

从《黄金时代》谈小说艺术

本篇最初发表于1997年第5期《出版广角》杂志。——编者

《黄金时代》这本书里，包括了五部中篇小说。其中《黄金时代》一篇，从二十岁时就开始写，到将近四十岁时才完篇，其间很多次地重写。现在重读当年的旧稿，几乎每句话都会使我汗颜，只有最后的定稿读起来感觉不同。这篇三万多字的小说里，当然还有不完美的地方，但是我看到了以后，丝毫也没有改动的冲动。这说明小说有这样一种写法，虽然困难，但还不是不可能。这种写法就叫做追求对作者自己来说的完美。我相信对每个作者来说，完美都是存在的，只是不能经常去追求它。据说迪伦马特写《法官和他的刽子手》，也写了很多年。写完以后说，今后再也不能这样写小说了。这说明他也这样写过。一个人不可能在每篇作品里做到完美，但是完美当然是最好的。

有一次，有个女孩子问我怎样写小说，并且说她正有要写小说的念头。我把写《黄金时代》的过程告诉了她。下次再见面，问她的小说写得怎样了，她说，听说小说这么难写，她已经把这个念头放下了。其实在这本书里，大多数章节不是这样呕心沥血地写成的。但我主张，任何写小说的人都不妨试试这种写法。这对自己是有好处的。

这本书里有很多地方写到性。这种写法不但容易招致非议，本身就有媚俗的嫌疑。我也不知为什么，就这样写了出来。现在回忆起来，这样写既不是为了招些非议，也不是想要媚俗，而是对过去时代的回顾。众所周知，六七十年代，中国处于非性的年代。在非性的年代里，性才会成为生活主题，正如饥饿的年代里吃会成为生活的主题。古人说：食色性也。想爱和想吃都是人性的一部分；如果得不到，就成为人性的障碍。

然而，在我的小说里，这些障碍本身又不是主题。真正的主题，还是对人的生存状态的反思。其中最主要的一个逻辑是：我们的生活有这么多的障碍，真他妈的有意思。这种逻辑就叫做黑色幽默。我觉得黑色幽默是我的气质，是天生的。我小说里的人也总是在笑，从来就不哭，我以为这样比较有趣。喜欢我小说的人总说，从头笑到尾，觉得很有趣等等。这说明本人的作品有自己的读者群。当然，也有些作者以为哭比较使人感动。他们笔下的人物从来就不笑，总在哭。这也是一种写法。他们也有自己的读者群。有位朋友说，我的小说从来没让她感动过。她就是个爱哭的人，误读了我的小说，感到很失落。我这样说，是为了让读者不再因为误读我的小说感到失落。

现在严肃小说的读者少了，但读者的水平是大大提高了。在现代社会里，小说的地位和舞台剧一样，正在成为一种高雅艺术。小说会失去一些读者，其中包括想受道德教育的读者，想看政治暗喻的读者，感到性压抑、寻找发泄渠道的读者，无所事事想要消磨时光的读者；剩下一些真正读小说的人。小说也会失去一些作者——有些人会去下海经商，或者搞影视剧本；最后只剩下一些真正写小说的人。我以为这是一件好事。

卡尔维诺与未来的一千年

朋友寄来一本书，卡尔维诺的《未来千年备忘录》，我正在看着。这本书是他的讲演稿，还没来得及讲，稿也没写完，人就死了。这些讲演稿分别冠以如下题目：轻逸、迅速、易见、确切和繁复。还有一篇“连贯”，没有动笔写；所以我整天在捉摸他到底会写些什么，什么叫做“连贯”。卡尔维诺指出，在未来的一千年里，文学会继续繁荣，而这六项文学遗产也会被发扬光大。我一直喜欢卡尔维诺，看了这本书，就更加喜欢他了。

卡尔维诺的《我们的祖先》，看过的人都喜欢。这是他年轻时的作品，我以为这本书是“轻逸”的典范。中年以后，他开始探索小说艺术的无限可能，这时期的作品我看过《看不见的城市》——这本书不见得人人都会喜欢。我也不能强求大家喜欢他的每一本书，但是我觉得必须喜欢他的主意：小说艺术有无限种可能性。难道这不好吗？前不久有位朋友看了我的小说，对我说道：看来小说还能有新的写法——这种评价使我汗颜：我还没有探索无限，比卡尔维诺差得远。我觉得这位朋友的想法有问题——假如他不是学文学的博士而是个一般读者的话，那就没有问题了。

编辑先生邀我给名人茶座写个小稿，我竟扯到了卡尔维诺和文学遗产，这可不是茶座里的谈资。说实在的，我也不知道什么可以在茶座里闲扯的事。我既不养猫，也不养狗，更没有汽车。别人弄猫弄狗的时候，我或则在鼓捣电脑，或则想点文学上的事——假如你想听听电脑，我可以说，现在在中关村花二百五十块钱可以买到八兆内存条，便宜死了……我想这更不是茶座里的谈资。可能我也会养猫养狗，再买辆汽车，给自己找点罪受——顺便说一句，我觉得汽车的价格很无耻。一辆韩国低档车卖三几十万，全世界都没听说过。至于猫啊狗啊，我觉得是食物一类。我吃掉过一只猫，五只狗，是二十多年前吃的。从爱猫爱狗者的角度看来，我是个“啃你饱”（Cannibal＝食人族）。所以，我也只能谈谈卡尔维诺……

卡尔维诺的《看不见的城市》是这么个故事：马可•波罗站在蒙古大汗面前，讲述他东来旅途中所见到的城市，每一座城市都是种象征，而且全都清晰可见。看完那本书我做了一夜的梦，只见一座座城市就如奇形怪状的孔明灯浮在一片虚空之中。一般的文学读者会说，好了，城市我看到了，讲这座城里的故事吧——对卡尔维诺那个无所不能的头脑来说，讲个故事又有何难。但他一个故事都没讲，还在列举着新的城市，极尽确切之能事，一直到全书结束也没列举完。我大体上明白卡尔维诺想要做的事：对一个作者来说，他想要拥有一切文学素质——完备的轻逸、迅速、易见、确切和繁复，再加上连贯。等这些都有了以后，写出来的书肯定好看，可以满足一切文学读者。很不幸的是，这好像不大容易，但必须一试——这是为了保证读者在未来的一千年里有书看。我想这题目也没人会感兴趣——但是没办法，我就知道这些。

后来，在眼泪中明白

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

后来，在眼泪中明白

陕西东方新闻出版研究所

文／安琪儿

我是一个很慵懒的人，所以我宁愿看窗外的榕树叶子将美丽的阳光筛成金子般的星星点点，也不愿整理一下凌乱的桌面。

Sunny从球场回来，习惯性地替我收拾好桌面上的东西。

“男朋友的信吧？”Sunny把几封皓写来的信递给我，“听秋子说你每周都能收到几封。”

我沉默地接过。皓只是我的好友，但我懒得解释。

Sunny人如其名，活泼耀眼得让人想逃避。任何场合只要有他，都不会沉闷。我和他虽然是同桌，却很少说话。他同很多人一样习惯把我的沉默当成孤傲。

下课后，秋子对我说：“灵子，我放学要去表姐家，就不跟你一起走了。”我点头，其实刚收到了一笔稿费，本想请秋子“撮”一顿的。

放学之后，我去了学校的钢琴室，在那一排黑白相间的琴键上宣泄我的快乐与不快乐。除了秋子外找不到别的朋友，我很孤独。

一曲之后，我意外地听到了鼓掌的声音。

“原来你不像外表那么孤傲啊，”轻柔的声音像风般缓缓飘过，“孤傲的人不会弹出这么温柔的曲子。”

我转过身，琴室的门外，Sunny抱着足球站在三月最美的金色阳光里，目光温柔如水。

我的思绪有些恍惚。

“很高兴重新认识你。”Sunny比阳光更耀眼的笑容让我瞬间感动……

自习课，Sunny正在大吹特吹“网上奇遇”。

“别吵。”我一拳捶过去，Sunny怪叫一声装死趴在桌上。秋子忽然回头抛给我一个高深莫测的笑。

“你和Sunny是不是好上了？”放学的路上，秋子好奇地第N次追问，“你喜欢他，对吗？”

“神经！”我脸一红，白她一眼。

“皓呢？”秋子斜着眼睛故意拖长声调。

“你明知道皓只是我的好朋友嘛。”

“开个玩笑。”秋子耸耸肩，目光黯淡了下来，“灵子，我喜欢Sunny，喜欢三年了，但我知道他心里没我。”

我心一惊，不知说什么好，把手放在她的肩膀上。其实我是最怕寂寞的人，我常幻想着有个男孩能接近我，告诉我幸福的含义。他不一定要很出色，或者很帅，但一定是属于平凡而不平庸的那种。或许，这个我在千万人当中寻找和等待的人，就是Sunny。

Sunny越来越喜欢和我说话，从他的目光中，我隐约体会到了什么，我尽量以一种淡漠来伪装自己，因为我太怕自己受到伤害。

天气越来越暖和，Sunny开始穿一些漂亮的T-shirt在操场上踢球。

每次和秋子路过操场，我总会偷偷地寻找Sunny的身影，有时会悄悄地在他书包旁放上一瓶可乐和一包纸巾。我做这些的时候，很快乐，也很幸福，但当我面对Sunny时，我又会换上那副冷冰冰的面孔。

Sunny凝视我的目光中令我悸动的东西越来越多；Sunny的一举一动一言一行不知不觉牵动着我的目光。终于，我的若即若离，让Sunny明显地消沉下去。

当我新买的苹果绿色连衣裙也嗅得出阳光的味道时，夏天来临了。校园里的桅子花开了，幽幽的清香弥漫在空气中的每个角落。

皓突然来看我。站在教室外的走廊里，皓亲昵地用手揉揉我的头。一瞬间，我靠在他的肩头哭了。

回头的一刹那，我接触到了Sunny的眼神：矛盾、挣扎、痛苦。炽热的感情在他的眼中燃烧，没有责备，只有满眼满眼的痛苦与伤心。

秋子向我走过来：“不管什么原因，你不该让他伤心。”我想解释，却又无法开口。“其实，你根本没有资格被他爱，我不会再把机会让给你了！”秋子的目光寒冷如冰。

我的世界天旋地转。我逃出了教室跑去钢琴室练琴，浓郁的桅子花香弥漫在我周围，像我无法言喻的悲伤一样，无处不在。

“我决定要和秋子在一起了。”Sunny的声音穿过我厚厚的悲伤，从钢琴室的门外飘进我的耳朵。我用单指按着琴键，一个音一个音间隔得很长。我的心除了痛什么都感觉不到。

Sunny走到我面前，半蹲下来，面容有些苍白：“我知道秋子喜欢我很久了。下午，她告诉我她常悄悄在我书包旁放可乐和纸巾，她为我做了很多……我一直希望那是你。”

我的头像马蜂炸了窝似的哄然一声，我什么都不想听，什么都不想解释。“秋子很好，祝福你们。”我听到自己的声音空洞地不带任何感情地穿越整个屋子。

Sunny突然低下头，三月的阳光在他背后一下子显得很忧伤：“我只想告诉你，我喜欢你，但却只能说这一次。”他的泪滴在我的手臂上，撕裂着彼此的心。

“其实，我也会弹琴。”Sunny把

帅呆的故事——小学生作文主题创新谈

帅呆的故事——小学生作文主题创新谈作者：妞爸其实那篇元宵节作文http:control.blog.sina.com.cnadminarticlearticle_edit.php?blog_id=5c9a750d0100ofyq妞妞（刘卿竹）晚上就写好了，这丫头现在写个千把字，比较快了。但是为什么过了好几天才发到博客呢？因为接下来几天，我让她作了修改。一开始写的主题是快乐，这是一般孩子都会首先想到的，写之前，先想一想，确认自己的最大感受是什么，确定文章的主题，围绕主题，选写几件最能表现主题的事，这点妞妞已养成习惯，这也是我反复强化的结果。我觉得三年级前，孩子愿意写就行，想怎么写都可以，写成“意识流”或是“流水账”也不要紧。过了三年级，孩子书读多了，随着脑部的发育，开始有了自己的思想，这个时候就该自己学会理清思路，准确告诉别人你的感受、感悟。围绕快乐主题，妞妞选了两件事：买荧光棒和放孔明灯，穿插一些景色描写和过渡桥段，一篇作文就写好了。读了一遍，感觉缺少新意，妞妞自己也觉得有些平淡。写元宵节快乐是不错的，问题是百分之八十的孩子都会这么写，如果再重复就算拾人牙慧了。但是有什么新的主题呢？我和妞妞一时都没想出什么新点子。第二天晚上，我们又在一起讨论这篇小作文，妞妞拿出心爱的荧光棒边玩边想，熄了灯，快速摇动，闪烁的字开始变得清晰，妞妞叫道：“哇！字好大，加油！宝贝帅呆了！”我脑中灵光一闪，思路突然清晰了。“停！”我叫道，“我突然有了一点想法。”“什么想法?”“元宵节之夜你开心快乐最大的原因是什么？”“买了这个呗”妞妞扬扬手中的荧光棒。“假如是我买给你的，你还会这么快乐吗？”“嗯......要打折扣。”“那你这样快乐的真正原因是？”“哦，我知道了！”妞妞兴奋地叫起来：“我自己会还价了！”“还有呢？”我打破砂锅。“还有......用的我自己的稿费！”“是啊，你那么会讲价，我都不如你呢，我买菜都不下车，买回来的菜经常缺斤少两，老挨你妈批呢。还有，我在你这么大的时候，哪还敢想在杂志发表作文，顶多发表在学校黑板报上......”“哈哈！”妞妞笑得在床上打滚，洋洋得意地冲着我：“哼！你当然不如我！”我没打击她积极性，事实上以前在作文辅导上批她太多了，应该多鼓励才对，孩子适当的得意，会培养自信，适度的自信，是兴趣的源泉。想想我们的兴趣，不都是源于别人的赞许吗？我说：“这下你明白了，你的作文主题该改改了，就写你那晚的自信，因为自信而快乐。”“哦，知道了，我去改！”妞妞撒腿就跑。“等下，不急，”我叫住她，“主题改了，题材也该改，对吧？说说怎么想的？”“我觉得买荧光棒不怎么要改，因为原来就写的还价。放孔明灯好像要改......对了，最后是我观察以后学习别人的办法，才放上去的，你放了半天都没放上去，你个笨老头，嘻嘻....”妞妞边说边挠我。我一边躲，一边想，只要你作文进步了，想怎么贬老爸我心里都开心啊。“很好！最后一个问题，题目呢？题目很重要啊，好的题目要有三要素：一是体现你的感觉也就是主题，二是点明或者关联作文讲述的事情或场景，三是出人意料，让人产生好奇。好题目就是一个好广告，给自己作文做的广告。”妞妞一时没想出什么好题目，先去写了，再慢慢想，博文就这点好，不像命题作文，题目固定，思路很难灵活。写完了又去玩她的荧光棒，玩着玩着，突然大叫起来：“爸爸，我有了！我有了！”“什么有了？”妞妞雷人的话把厨房里的妈妈吓了一跳，赶紧跑过来看。妞妞兴奋得脸通红，“就用宝贝帅呆了，这不就是夸奖人的吗？”我觉得这题目确实不错，宝贝，听起来爱意融融，帅呆了，网络新词，新奇、夸张、时尚。“只是有个问题，这句话必须别人说出来，光我说，似乎还不够......”“这个简单，我虚构一下，让小孩子说出来，你不是说，只要符合主题，可能出现，就可以虚构吗？”“对，小孩子很喜欢一些好玩的事，看到这么好玩的话，完全可能旁若无人的念出来。那这句话，放在哪里合适呢？”“当然是结尾，你不是常说，开头结尾最重要吗？放在开头太突然了，放在结尾点题最好了！”“哇塞，一套一套的，老爸我没白教你，妞妞你越来越棒了，宝贝你帅呆了！”

人生，是诗意还是屎意...

《人生，是诗意还是屎意...》 （文章纯属个人乱编，和历史有一定出入） “人生，是诗意还是屎意，这，是个问题。”英国著名的戏剧家莎士比亚在一棵树上思考了很久。 莎士比亚一生写诗无数，也拉屎无数。十四行情诗，经典流传；一坨坨大便，千古流芳。临到死，他也没整明白，诗与屎的关系。 其实，诗屎问题之争在中国早在几千年前就开始了。那时候全民辩论这个问题。浪漫著称的周武王说“人生是诗”，只识弯弓射大雕的商纣偏唱反调说“人生，是屎。”于是两个人就打架，周武王从小学武，柔道黑带9段，把个商纣打的屁滚尿流，老婆也让人家给砍了。 之后这个问题沉默了很久，直到春秋战国。此间一直都中华立国一直都以诗为本，注重文学修养，培养出孔老二李老子庄周周等一大堆文人。 这时候秦国出现个叫异人的家伙，自小被当人质给劫持到别国去了，种种遭遇让他深知大丈夫在世光靠文不行，你讲再多的道理，抵不上人家一泡屎给你砸过来。所以他一回国，立马改旗易帜，要以“屎”立国。异人果然是异人，说干就干，手捧着大便，熏倒了六国，名正言顺的做了皇帝，然后把那些诗书呀儒者呀的都K掉了。 可他这皇帝没做到两年，国民可受不了他的大便崇拜思想，恨他的骂他的暗杀他的比比皆是。特别有个叫无名的家伙，成功混到皇帝身边，想用大粪泼他，谁知道正中下怀，被皇帝用大便崇拜思想给洗了脑，放弃了泼粪这一赤裸裸的刺杀行动。终于有一天，陈胜吴广的挣臂一呼，云集响应。项刘联军在乱世之中出现了，颠覆了秦皇帝的统治，吸取教训，重新确立国家建设必须回到“诗”这一中心上来。 转眼间，刘氏家族也经历了400多年啦。大家也“诗”够了，于是乎，一群人便想玩造反。反来反去，最后逐渐形成了三派。北方曹操，喜欢没事做拿个大粪勺子乱泼，他的做人原则是“宁可我泼天下人，不可天下人泼我”；西南刘备，向来以汉室宗亲自表，是“诗”的铁杆支持者；东南孙权，典型的两面派，打架的时候喜欢泼人大粪，泡妞的时候喜欢吟诗做赋卖弄文采，区区几年，打下了整个江南，也成功泡回了大小二乔。 本文纯属看下面的作文有感而发，看看可以，不要信以为真。 满分佳作：且放云帆济沧海 且放云帆济沧海 河南考生 小船升起云帆，横济沧海的航程中难免会有风吹浪打；小树初有新芽，茁壮成长中难免会遭受雨雪风霜；小溪向前奔流，一路上不只有泉水叮咚，也有险滩漩涡。 青少年的成长亦如此。成长的过程便如登山的旅程，难免会跌跤，会有荆棘的划痕，会有一次次的摔打和磨砺。这些都是正常现象，家庭、学校和社会都不必太在意，以一颗平常心去看便好。 正如一艘扬帆起航的小船，自会在风雨的磨炼中变得坚强。太多的关心、保护，反而会给它小小的船舱添上无谓的负荷，成为前进的压力与障碍。在父母的羽翼下寻求庇护的日子早已过去，我们已经渴望敞开胸膛，拥抱雷雨闪电，享受自然的阳光。当孩子在人生路上开始迈出自己的步子，家庭应给予理解和支持，请解除目光的锁链，让孩子乘着自己的人生之舟与风浪一搏吧！当前进的路上遭遇坎坷，当孩子受到挫折时，我们的家庭要保持一颗平常心，不要急于代劳，不要过分关爱，更不要小题大做，只需微笑着看着孩子爬起，那叶小舟自然会顺着信任的目光扬帆前行。 希望孩子们十全十美的学校也不应过分苛求。“人非圣贤，孰能无过？”微小的失误在所难免，其实是架起了一座通往成熟的金桥。不要将目光聚焦于孩子的小小失误，不要在孩子摔跤时投去指责的目光。用信任和宽容去对待孩子的小失误吧，这样，他们才会成为带着成熟微笑的舵手，从胜利的彼岸带回满意的答卷。 最后，我们的社会也应重新审视对青少年的态度。从早先的反对溺爱，到现在的提倡挫折教育，社会的整体教育观念已有了可喜的变化。对于孩子们的偶尔跌跤，社会不应给以过度的关注，更不能大肆炒作。初登处女航的小船，还在对这个社会知之甚少的轻微恐惧中微微颤动。太多的镁光灯突然一齐聚焦，只会让小船疑惑和恐慌，云帆在航行中倾斜一下，社会可以淡淡一笑，放下过多的牵挂，自立自强的一代自会崛起。 成龙的孩子房祖明曾写过一首叫作《请让我摔下去》的歌，道出了千万个孩子困扰的心境。在人生路上跌一跤本在所难免，可怕的是家庭、学校、社会的目光立刻蜂拥而上，织成一张密密的网，让孩子在迷惑中百般挣扎而不能自己站起，只得在无奈中成为目光的俘虏。 可是快看，那艘为目光所缚的小船，正拼命地向远方鼓足云帆。就请家庭松开过度关爱的目光，请学校放下过分指责的目光，请社会转移过于关注的目光，将它们换为理解与宽容，放那一叶云帆去济沧海吧！ 名师点评 考场作文要学会“化题为象”。所谓“化题为象”，是指善于借助“象形想象”，化抽象为具象，用具体生动的形象来表情达意，力避概念化图解话题。这篇作文的作者深谙此道，他把成长中的孩子比作“一艘扬帆起航的小船”，全文的阐述紧紧扣住“一叶云帆”这个意象，强调小船“自会在风雨的磨炼中变得坚强”，这就大大增强了文章的可读性，使其更能吸引人、说服人。 此外，文章中心明确，语言表达富有意蕴，像“请解除目光的锁链，让孩子乘着自己的人生之舟与风浪一搏吧”“这样，他们才会成为带着成熟微笑的舵手，从胜利的彼岸带回满意的答卷”等，读来耐人回味。标题“且放云帆济沧海”化用唐诗名句，也有新意，且与文章内容相得益彰。 2006年高考零分作文 福建省零分高考作文-----草船借箭，不足十万支；等待戈多，留点空白 到这个作文题目，我的第一个感觉就是：太帅了！本人从小学三年级开始研究三国的题材，例如三国志－霸王的大陆，吞食天地－赤壁之战，三国英杰传，三国孔明传，三国曹操传，三国志五代，三国志六代，三国志七代，三国志八代，还有三国志九代和最新的三国志十代，还有衡山光辉三国志，火凤燎原，龙狼传，一骑当千（RY系经典！绝赞！），所以我对三国时期的事情是非常了解的！今天在这里，我就来给大家讲一讲草船借箭，戈多大显神威的故事。 话说那一日，诸葛亮正在中军帐里打QQ游戏，周瑜过来说：“亮哥！我们目前只有二百支箭了，曹军攻打过来的话，抵挡不住啊！” 诸葛亮说：“哇靠！二百支！拿来塞牙缝都不够！” 周瑜说：“我不信！”于是他拿出一把箭来往牙缝里塞，塞了不到三十支就塞不下了，嘴里biubiu地飙血。 诸葛亮看了心中很是感动，握着周瑜的手说：“好兄弟，你真行！叫我一声老大，从今以后罩着你！” 周瑜说：“老大！给我整十万支箭吧！” 诸葛亮说：“没问题！只要有兄弟情义在，没有什么是不可能的！” 于是诸葛亮当晚找了几万艘草船，每艘船上站了十个士兵，趁着浓浓的夜色开往曹营。曹操的军队看见东吴水军来进攻，一齐放起箭来。草船开进弓箭的攻击范围就停那儿不动了，船上的士兵一个个被射得跟巫毒娃娃似的，满身都是箭，但是这些好兄弟非常讲义气，一个个都挺直了了站着不动，默默地被射死了。过了两个时辰，曹军的箭也用得差不多了，那些没死透的好兄弟就挣扎着把船划了回来。他们对前来接应的弟兄们说：“为我报仇！”头一歪就挂了。接应的弟兄们含着泪说：“你们不会白死的！”把箭从他们的尸体上拔下来，尸体就推到长江里喂王八去鸟。 拔下来的箭堆在一起数了数，一共是九万八千四百五十六支半，不足十万之数。周瑜大怒，对诸葛亮说：“老大！你不行！这样怎么叫兄弟们服你！” 诸葛亮非常冷静，他说：“敢不服我的人还没有生出来呢！你知道为什么不足十万支吗？因为我在等一个人！” 周瑜问：“等什么人？” “人间凶器，红莲炼金术士，他的名字叫做'♂戈多^ǒ^'！他一个人的战斗力就能抵得上一千五百四十三支半箭，加起来正好是十万！所以我现在特地留了点空白给他，我的计算是很精确很精确的！” 周瑜说：“我不信！你马上背圆周率给我听！山顶一狮一壶酒而乐舞三舞把酒吃！” 诸葛亮说：“好兄弟，你真行！我这就开坛做法，把戈多请来！”于是他摆下七星八卦坛，手持招魂铃，桃木剑，还有诺基亚N70手机，偷偷发了一个短信给戈多，就把戈多给招来了。 戈多站在长江边，望着对岸曹军营寨，冷峻地说：“以神圣红莲的名义起誓，让你们这些可怜的渣滓们在三十三层炼狱的火焰中化为灰烬吧！”于是他使出究极奥义：真·红莲乱舞，召唤出三十三万火龙一齐扑向曹军的营寨，一瞬间那里就化成了恐怖的死亡地狱，曹军们在火焰中痛苦地哀号，挣扎着吃掉最后一头烤蒜，到在地上化为焦炭。东吴和刘备的联军就这样胜利了。戈多在漫天的火焰下静静地流下了泪水，他说：“我是一个注定漂泊的人……就给我的生命多留一点空白吧！”大家知道留得住他的人也留不住他的钱包，只好看着他在如血的夕阳下蹬着三轮飘然远去…… 每当我想起这个故事，心中总有一股热血汹涌。你也被这个故事感动了吗？那就请你发短信到13817741774，我一定会回复你的短信的！希望我们成为两肋插刀的好兄弟！ 北京市零分高考作文----北京的符号：西直门立交桥与《小径分岔的花园》 北京的符号不属于符号学范畴，而是精神领域，所以它并不具有唯一性。 故宫紫禁城和西直门是北京最有名的两样东西。故宫为历史沉淀，体现了北京的沧桑以及建筑学的宏大。而后者则通过网络传名全国，体现了建筑学的高度，所谓高度并不是说它的尺寸，而是它的地位。 我想西直门立交桥的设计者一定是博尔赫斯的拥趸——博大爷流行于80年代，时间上吻合假设——对于中国情结很深的《小径分岔的花园》迷恋非常。所以此人建设了一座似乎拥有无限结构，充满未知性的桥梁，来展现文学之力。的确，以创作的角度讲，这是一座可以获得诺贝尔文学奖的桥，但以北京的哥的角度讲，就应该把设计师吊在立交桥高处的一角，让他好好看看自己设计的这叫什么东西。 当然，西直门立交桥并不丑恶，实际上也没有多少人讨厌他。在这个网络时代，它成了大众将北京娱乐化的工具，作为这方面的符号，这家伙干的不错。 故宫是给外人看的，北京土著基本没有会花上进百元的钞票去里面观光，那根本不值（北京小资不在此列，她们会在故宫里的星巴克溜溜泡一天），故宫在北京人的印象里并不以物质形式存在，它是许多故事、许多传说以及至今混迹在故宫墙壁上的妖魔鬼怪，它是一种念想儿，所以故宫本身是9999间房屋组成的建筑群还是半间茅厕，都一样，它就是真正的北京符号。 我要说，故宫和立交桥以及长城等等建筑物，只是北京符号的一部分，属于可以看的"标志性"。北京的另一层面则是可以体验的，这里风沙大、黑人多。 北京气候问题不需要说明，黑人并不是单纯的指美、非黑色人种同胞，而是说黑户多，外国人、各地游览者、来京工作者都算。据说现在黑户人数已经大大超过土著，"哎呦**快来看这有一北京人！"的感叹越来越多。 在风沙漫天，空气干燥的下午，你来到王府井步行街，希奇古怪的人们从你身边走过，有道士、有和尚、有老外、有HIP青年也有板儿爷，他们走在街上，走在寂静里，而阴……一会排成个一字，一会排成个人字，内酷到家。 北京的符号？这跟细节无关，它只是生活在这里的居民的个人信仰，如果你在胡同里找位北京爷们问问他，北京的符号是什么？那么它可能是驴打滚、公共厕所、东来顺、三里屯、簋街、天安门、老舍茶馆、京门相声。 最后他会用双手划出一个庞大的圈子，告诉你，全都是--简直就充满神性。 广东省零分高考作文-----雕刻心中的天使 黄昏，黄昏后。 这正是黄埔区夏园小区“标记”大排档最热闹的时候，路边的草坪，每朵花上面都有一个民工的屁股。 突然间。一辆白色丰田轿车竟从街外直闯了进来。 车门，打开了。 两个黑衣劲装的墨镜男人迅速从后面飞奔而来，守候在车侧。 车上伸下了一只脚，一只普通的脚，穿着普通的鞋子，露出普通的袜子，和普通的裤脚。 然而，刚才还喧嚣杂乱的排挡已静如死寂。 一个面黄肌瘦发如鸟窝的男人，慢慢走下车。 他看起来再普通也没有，然而他却是绝对不普通——他是个雕刻家。 瘦的人看来总是很有气质的样子，有气质的人才能做艺术家，他喜欢大家都叫他雕刻家。 事实上。他也是个很有运气的人。 他这一生中从来也没有做过一样正经事，却总是能住最舒服的房子，穿最讲究的衣服，喝最好的酒，玩最靓的女人。 到现在他日子还能过得很舒服，因为他有双灵巧的手，普通的石头到了他的手里能够变成许许多多奇奇怪怪的东西来。只要你能想得出的东西，他就能做得出。 但是，这个世界上的雕刻家很多，他也并不是个最懂得雕刻的人，只不过他有个独一无二的优点：就是对什么事都很看清楚、对什么人都看得很明白。 两种原因加起来，就使得他头上的光环如同他口袋里的钞票一样，一天天增加了起来。 他本不是应该出现在“标记”大排挡的人，但是他却出现在了“标记”大排挡。 十天前，广州海关处，一个大理石原石静静的通过了检测。标签说明：“标记”大排挡进口装修材料。 十天后，他站到了这里，为了拿到“天使之心”。 因为“天使之心”，就在这里。 他一刀一刀地雕刻着这块尚未成形的大理石，渐渐地，脑袋、肩膀都露出来了，雕出了一个美丽的天使。 那是一件价值连城的文艺复兴时期的艺术品。 他的小女儿问：“爸爸，你怎么知道天使藏在石头里？”雕刻家拍了拍手，轻轻的抚摸着珍品，说道：“石头里本没有天使，但我是用心在雕刻。傻孩子，你会认为一个小小的排挡会用进口大理石来装修吗？那不过是个幌子罢了。” 附广州新闻播报： 昨天下午3时20分左右，在黄埔区夏园小区“标记”大排档后面的小巷里发生枪战。据多位目击者介绍，双方大约有十多人，互相对射约十枪，其间有枪手受伤。警方赶到现场时双方已逃走。 现场遗留白色丰田车 记者赶赴现场时，夏园小区新圩十九巷门前停了一辆牌号为“粤AB××5”的白色丰田小轿车。车左侧前车门拉手处残存有一小片新鲜血迹。据目击者介绍，车是枪手留下的，在下雨之前，车上的血迹更多，地面也残留有血斑，估计有枪手受伤 江苏省零分高考作文-----想唱就唱，想抄就抄？（作文题：《人与路》） 最讨厌课本中鲁迅先生的文章了，每次老师讲课我都是趴在课桌上梦会周公了。说实话吧，所有的语文课我其实都很讨厌，所有的模拟考、考前辅导我也懒得去，所以每次摸底考、模拟考的成绩我都是“超级低分”，离零蛋不远了。反正我是奉那位“看不起大学”的网上牛人为老师，大学反正是上不了，索性就信马由疆，写到哪里算哪里了。 “世上本无路，走的人多了，就成了路”，其实是句大白话嘛，经鲁迅这个老头子一写，就成了名言了，这也难怪，名人嘛，说什么大家都说很有名，“我家后院有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树”，什么嘛？有一次我写作文，套用了一下，“最近看了两个综艺节目，一个是超女，另一个也是超女”，结果老师***，给了我一个大鸭蛋。我想老师给我零蛋的原因是他晚上要改卷，看不了超女（据说他是厉娜的粉丝哦），而我居然看了湖南看杭州，气死他了。 事实上我认为路也不是想成就成的，虽然有很多人，如果大家都不走，也成不了路,所以要有“想走就走”的心态才行，就像世界上的女孩子万万千千，为什么只有几个成了超女，因为其他人都不敢“想唱就唱”，想中性就中性，所以她们都成不了超女。所以我认为鲁迅这句话应该改为“世上本无路，想走就走的人多了，就成了路”。 这个世界就是要想干什么就干什么，才能成就一番大事的。就拿花儿乐队来说吧，想抄就抄，结果抄得天下皆知，得，原本接近过气的花儿一下走红了。还有“抄级男声”郭敬明，抄完《圈里圈外》抄《娜娜》，虽然抄得很忧伤，可是抄成了80后代表作家呢，名扬四海。 超女想唱就唱，于是成了超女；世界杯来了，超女想写就写，结果成了中国最红的超女球评家，一篇文章的稿费就有500元，虽然不过写了她们在某某天吃了什么，约了谁，在某某酒吧电视上看了五秒钟的鲁尼的胸大肌，还楞写成小小罗的，据新x报的娱*报料说，这些文章还是其助手代笔的，得，还不是上了报纸的头条，在报摊上一下就被人抢光。 我想银行界的大佬肯定是超女粉丝，要不他们怎么想得出“想收费就收费”的赚钱大法？学校领导肯定也是超女粉丝，要不怎么他们怎么想得出“想天价学费就收天价学费”？交警叔叔更不用说了，“想罚就罚”，竟然还有每个月罚出八百万元的超级交警；“梦想中国”的李咏是“想骂就骂”，差点让一些选手自杀，节目还因此狂收一亿多元的广告收入呢。 广州的黑社会显然也在学习超女，想杀就杀，想开枪就开枪，想在GAN到来前安然离去就在GAN到来前安然离去，多牛啊。同样牛的还有江西鹰潭的某些领导同志，端午节就想砸龙舟就砸龙舟，为了和谐社会，平头百姓谁能奈他何呀？ 刘副市长想睡女播音员就睡女播音员，人家死了他还嘛事没有呢。想造假就造假，外国芯成了中国芯。想说你们是房奴你们就是房奴，任志强先生想牛就牛，也没人管得了他。张维迎更是信口开河，说大学应该高学费，我很怕他这样一说大学的学费就因此如股市的牛市，一路飙升，就算我考上了，退休的咱爸咱妈实在是供不起我上学呀。 路是没有的，想走就走就有了，前辈还总结了：人有多大胆，地有多大产，说的就是这个意思。我觉得在中国就是这样。所以我写这篇作文，目的就是零蛋，希望结果也是零蛋，这样我“想不上大学就不上大学”的愿望就能实现了。反正我认为读不读大学也没两样，读了大学出来还要“零工资”就业，四年大学还不白读了呀，我干嘛要读呀。我不读大学能干嘛呀，主考官先生你就甭担心了，我在家练肌肉，准备参加明年的“好男儿”和“超级男声”大赛，想成名就成名。成名就是我还有千千万万的中国青少年要走的最好的路。 浙江省零分高考作文----让我们一起向“生无所息”的彼岸前进 我是一个学生，学生的任务就是学习，接受知识，而知识，大多数来自有智慧的，多半也是死掉了的人。 跟死掉的人讨论休息有些难度，因为它们永远也不需要休息或者说已经永远地处于休息之中了，还好我们每个人都要死。 所以我们只能讨论活着的情况，活着的人需要休息吗？如果有人告诉你要生活中有三分之一的时间要用来休闲，要么他是你的竞争对手，要么是某公司的托儿。这年头谁休闲得起啊？譬如我，假如这次考上了大学，四年大学要应付几十门功课，有用的没用的都要学，要拿毕业证，然后再找工作。如果都休息过去了，毕业证拿不到，就只能出去卖苦力…… 再说说找到工作后的情况，刚出来的大学生要给公司好印象，啥都不会，怎么办？还是卖苦力啊！这年头你不加班，不熬夜，不打地铺人家谁给你好眼色看！所以，还是休息不得，假如你心脏不好，很可能就要和古人一起作伴去了。 好了，就算你后来工作有成，有房有车有了小蜜，想歇歇了吧？还是不成！什么业绩，股票，投资，又把你套牢了，这时候想歇会儿，后面的人就踩着你的肩膀从你脑袋上爬过去了，所以还得硬挺着，所以这时候多半腰、肝、胆、胃的毛病就出来了。 你要说我不在公司呆，就当个普通百姓，能休息吗？那就更甭想了，先说这房子，跟菜市场的菜一样，一天一个价儿，翻着跟头往上涨，您说看了能消停么？孩子上学校、老人瞧病，哪一桩不像一把明晃晃的刀子对着你？就琢磨这些事情，你能闲得下来？ 您又说了，我不当老百姓，我当官成不？当官，还是休息不了！ 先说基层吧，从基层开始干，往上爬，就说你不巴结领导不摇头摆尾，总得让人看见点长处吧。能写两笔字，好了，领导的发言、总结、工作报告都给你了，今天5000字，明天10000字，说的都是一个东西，内容还不带重样的，你就挠头去吧。写得不好，领导那边没好脸色，写得好，二领导三领导又找上门来了。（领导多是咱们的特色） 好容易混出名堂了，想休息？没门儿！这饭局一天一回是躲不过了，酒你得喝，ｋ得唱，领导有兴致了，妞你还得跟着一起泡，这下胃、肝、胆带肾都歇不了。多暂哪天泡温泉、洗桑拿、美女按摩的时候您就永远休息了。 再回到题目，孔子老人家不愧是圣人，几千年前就把这一切看透了，“生无所息”，休息也就等于歇菜，每个人都不愿意歇菜，所以只能“生命不止，劳动不息”，如果你不同意我的观点，那么，你也快歇菜了。 上海市零分高考作文-----我想握住你的手(代XXXX拟忏悔书） 前言：刘某同志为了向市民大力宣扬“荣耻”观，在家里约见邹城市电视台女播音员马同志，但就在两人就有关宣传工作达成共识的时候，马同志忽然感到有点头痛不适，刘某同志见状，急忙把马同志扶进卧室，并且细心的嘱咐马同志脱掉衣服，只剩胸罩与内裤，这样会舒服一点，然后一人退出了卧室，又自己一人埋头工作了。不久，马同志感觉自己舒适一点了，就继续躺在床上与刘同志两人隔门畅谈市电视台的工作大计。但天有不测风云，正在刘某同志与只穿胸罩内裤躺在床上的马同志隔门畅谈热烈之时，意外发生了。由于听到刘某同志大胆的宣传创意，马同志一时激动过分，血压猝升而导致脑出血死亡，永远的离开了她热爱的播音员工作岗位。当马同志这位漂亮的女播音员因过度工作导致脑出血死亡后，虽然刘同志当时就感到悲痛万分，也立即采取了急救措施，但一切都晚了。 面对千夫所指，刘副市长参加了马播音员的葬礼，他吐露出心中最隐秘的真言------ 小马，在这样一个令人无限痛苦的时刻，望着你圣洁的容颜，我不禁涕泪纵横。我想要最后一次握住你纤纤的小手，说出我最衷心的言语。 人世间最避讳的事情，莫过于在堂堂的一市副市长家里，看到一个圣洁而半裸、只剩胸罩的玉女，虽然法律已经还我清白，但还是有许多龌龊之徒极尽想象之能事，将不尽不实的话扣在我头上，同时也对你的心理作出了不合逻辑的揣测。 其实他们怎么知道，你，一个喜欢读书的金庸迷，我,也是一个金庸迷在那天夜里的遭遇？我们都最喜欢那部《神雕侠侣》，而我看到你的第一眼起，我就认定你是我心目中的小龙女，所以在那次文艺宣传晚会上，我看到台上的你白衣胜雪，凌空飞舞，顿然令我豪气顿生，在接下来的舞会上，我转了七八个舞伴，避开电视台其他莺莺燕燕的纠缠，一把将你的手紧紧拉住，一种触电的感觉，让我整晚和你跳了七八支舞，累得你气喘吁吁，一种娇美的气息中人欲醉，我于是带你到我在白马别墅的书房，两个人共同切磋了一个晚上，不知东方之既白。 从此以后，我们就仿效杨过小龙女，双宿双飞。那晚我们聊到一个共同的话题，就是我们都想弄清楚杨过和小龙女密室练的功真那么神奇吗？有一晚你羞人答答地说道：我们是否也来试试，看看是否有那样神奇？我为你勇气所鼓舞，义无反顾地和你切磋了起来。 此后我们风雨无阻，一有时间和精力，就在我那间书房密室里，练功不止。虽然不能达到小说里所说的神奇功力，但效果还是不错的。你变得越来越有风韵，我也活得越来越年轻，用了多年的印度药丸也丢掉了。 可惜练这种功需要一个很静的环境和两人同样的心境。不巧那一晚，你因为和老公发生一点龃龉，气匆匆地跑了过来，我第二天也要参加“荣耻”会议，要准备发言稿，实在没有心思来进行类似打禅的练习。但在你执拗的眼神和喷火的热情鼓舞下，我还是勉为其难地和你抵掌抵足练习。 由于我们之间心神都不定，两人的血脉周身贲张，几乎无法控制。我们突然意识到这就是武侠小说中所说的可恶的“走火入魔”症状出现了。只见你红唇突然变得苍白，眼神不再灵动，紧贴我的心口颤抖不止，随即全身痉挛不止。经过前面的剧烈练习，我在那时也几乎全身瘫痪，全身不能动弹。于是，我最不愿看到的悲剧发生了。但我还是忍住悲痛赶完明天发言的稿子，才再打电话通知医院。往后的事，就大家也知道了。 事情的经过就是这样。面对调查人员，其中有很多老熟人，我怎能对他们说我们两都充满童心，都热爱金庸的小说，都喜欢参禅打坐习气功练心法呢？我怎么可能承认这些落后、低级的文化竟是我之所钟呢(事实上我对《玉女心经》和白行简的《天地阴阳交欢大乐赋》有独到的研究)?于是，和他们一盏酒之后，我决定撒一个谎，就是媒体报道的那个事实。 曾经有一段可以自由表白真相的时刻让我选择,我没有珍惜,等到失去的时候我才追悔莫及,人世间最大的痛苦莫过于撒这样一个谎,如果上天能给我一次再来一次的机会,我会对检查人员说:我们因切磋武功而走火入磨，而导致你的死亡。如果非要在这个时刻上加一个期限,我．．．．．．我还是希望像目前这样的好。就让我像西西弗斯，背负世间所有的流言与蜚语，千山我独行。 珍惜吧，小马同志，最后一次握你的手，虽然已象左手握右手样冰冷，但你在我心中永垂不朽。 （话外音：XXXX忏悔完后，接了一通电话：周导播啊，今晚咱们在白骨精山庄切磋降龙十八摸怎么样？你胖了？没有的事，身材还是很苗条哟……） 江西省零分高考作文----燕子减肥（作文题：《雨燕减肥》） 我隔壁王大妈的女儿燕子，按说也不算胖，用胡同小刘的话，那是“要腰有腰，要胸有胸……”下面的话太流氓我就不说了。可不知她中了什么邪，非要去减肥。虽说如今流行什么“骨感”，但一个个跟人秧子似的，三级风就不敢出门，一说话全身骨头都嘎吱作响，您说这样的妞儿有什么劲？ 所以说，女人，真是难懂的动物，小学的时候一个个胖得跟熊猫似的，嘴里还老闲不住，长大了脸就瘪下来，饿得跟狼似的，还老拈酸捣醋。 话扯远了，话说这燕子减肥，先是运动，没别的，省钱啊。运动，早上起来跑步，从胡同口跑到家，再从家跑到胡同口，这是一圈，起先打算跑50圈，后来算了下时间，得跑到第二天早上，改半圈了，再后来说走路上班，过了三天，改打的了。 这不成呀，节食吧。 早起的时候从冰箱里掏出一西红柿，一根儿黄瓜，再捎带个苹果，一天就对付了。人对付了，那胃哪儿受得了呀？平时都是什么羊肉串儿、巧克力蛋糕地伺候，现在一下子闹饥荒了，搁谁也不干呐。出去坐公交车，人家乘务员发话，“姑娘，车上不能带猫。” “我没带猫啊？” “没带猫你衣服里怎么老‘咕噜’响”。 饿的！ 节食不行，换个法子，吃药。 这市面上的减肥药多了去，有的药吃下去，管拉，有的吃下去，管吐，还有刮油的，洗肠子的。燕子哪种药都没少吃，折腾了一个月，最后住院了。 吃药也没辙了。 但是燕子说了，不减肥，毋宁死！ 最后给她在附近找了家减肥专门店，人家减肥论斤，现在正优惠呢，一斤10块——跟上好的排骨一个价钱。 燕子一上来张口就要10斤，扎针，理疗，按摩，您还别说，没几天，还真有动静，减下去了？哪儿呀，腿给扎肿了。 最后实在没招儿了，抽脂吧！医生攥着麦杆粗的针头，冲燕子说，“抽哪儿？” 得，您是医生，这该您拿主意。 “抽脂一般抽小腹，那块儿脂肪积累多，油水足，后臀和大腿也成，不过前尖就差点儿……” 燕子一听，差点背过气去，“医生，您以前是干嘛的？” “肉联厂的！” “肉联厂的跟我捣什么乱？” “没捣乱，你想想，没有你们这帮子哭着喊着要减肥的，大伙也不会不吃肉，大伙都吃肉，我不还好好在肉联厂上班？” 奉劝各位，该吃吃该喝喝，该干嘛干嘛，别整这些里个楞，阅卷老师，该给高分您也别客气，回头我请饭。 湖南省零分高考作文------谈意气：炮筒的自白 其实任何人都可以变得意气用事，只要你尝试过什么叫做血性。 我从不在乎别人怎么看我，比如他们叫我粪青，然而那天对着台上的赵薇泼大粪那事，根本就不是我做的。 其实我并不希望看见别人也变得像我这样。 因为，在很多年以后，我可能会坐上民用拖拉机被发配奔赴边疆开荒，然后回忆起当年坐在高考教室里埋首写《谈意气》——当时一脸青春稚气的我45度抬起头，只能看见灰白的天花板和默默的留下了忧郁的泪水。 事实上，在我跨入考试教室前的第291个小时，本省著名高考作文猜题老师从学校右侧门口公共厕所最后一间的门缝给我递进了一叠绝密资料（抱歉，我不能在作文中透露他的更多资料）。标题赫然是“网络引发言论轰za，湖南人的血性被狗吃了”。 我颤抖着紧握资料看完了最后一个感叹号后，一股灼热之气在我经脉里乱蹿，周身上下血气一阵翻滚，禁不住“哗”的一声，终于拉出便秘多时的一泡*。 是的。 我悟了。 我悟道了。 我悟到了——今年的高考作文题。 我的同学小明跟我说过一句至今令我记忆犹新的话：“说生活就像强奸，如果不能反抗，不如闭眼享受。”我的同学小军也跟我说过一句至今令我记忆犹新的话：“我想做一个不良中年，一辈子在尘世间挣扎，走在法律的边缘。”我强烈的鄙视他们的人生观和价值观，人生应该是一场战斗，人生的真谛就是“战！战！！战！！！”。 现代社会人追求声色犬马的生活，纵情于享乐，我们不再相信英雄、正义等大词，只对本能的欲望顶礼膜拜；我们不再有意气之争，唯唯诺诺像条摇尾巴的狗，为花花绿绿的纸张和白嫩的胸脯屁股口水横流！ 行文至此，我想起了明未张溥在《五人墓碑记》记载了为救东林觉人周顺昌而被捕杀颜佩韦等五位民间志士的就义经过：“然五人之当刑也，意气洋洋，呼中丞之名而詈之，谈笑以死。断头置城上，颜色不少变。”无错！ 我也要意气洋洋的说：“高考制度去死！命题作文去死！断头今日意如何，敢叫日月换新颜！为有牺牲多壮志！让我成为高考作文零分第一人！” 2007年高考零分作文 2007年上海高考语文作文题目为：必须跨过这道坎… 片段：看还是不看？这是个问题？看，对不起父母社会；不看对不起自己；武腾兰姐姐，你说我到底该怎么办呢？ 湖北卷：学习母语，运用母语 可以说，我们每天都在感受母语，学习母语，运用母语，针对材料，写作文…… 母语是博大精深的，所以我们就要好好的学习母语，运用母语。 通过我的研究发现，要学好母语，就要好好的区分有些不干净的语言，例如： 太阳给草打电话，太阳：喂，草你吗，我日。草：我草，你谁啊？太阳：我日啊 ；草：我草，你到底谁啊 太阳：我日啊，你草吧草：，你到底是谁啊，我草 ；太阳：我日，我日啊 ；草:我草. 这时，太阳的妈妈接过电话：我日他妈呀，你是草吧，草你妈呢！ 我非常讨厌说粗口，谁他妈的说粗口我就鄙视他！所以我们在平时学母语对于那些粗口或者引起歧义的词语就要好对待！ 安徽卷：《提篮春光看妈妈》 2007年安徽省高考作文题：《提篮春光看妈妈》…… 提篮春光看妈妈？第一眼，以为老眼昏花，没有想到还居然就是这个题目。关于这个内容，该怎么写呢？ 首先，用竹篮子怎么装春光呢？没有听说过竹篮子打水一场空吗？水尚且如此，何况水乎？ 其次，看妈妈为什么要提篮春光呢？为什么不提什么脑白金啊、黄金搭档呢？ 再次，妈妈是世界上最伟大的人，一篮春光能够代表我们的爱吗？本人认为题目还不如改成烛光里的妈妈还要好得多。 ——写在前面的话，忽然间省悟，出这个题的人可能是周星星同学，还不如改成论证人是人他妈生，妖是妖他妈生的！ 全国卷I：人生，诗意还是失意 2007年高考全国卷I的作文题：人生，诗意还是失意…… 出这题的哥们，我太佩服你了！人生，除了大便就是屎意！ 有人说：生活真他妈好玩，因为生活老他妈玩我。 我说：走牛B的路，让傻B去说吧！ 正如现在很多人都在写什么我喜欢诗意的生活，因为我对未来充满了希望；对于未来，我是一片光明。哥们，你他妈的糊弄谁啊？玻璃板上的苍蝇，等高考下来，差1分上线，你肯定会说：高考我草你妈！ 所以呢，在这里建议老师在批改作文的时候，对那些说什么诗意的学生打最低分，为什么呢？因为他们虚伪，考上了还好，考不上肯定要问候你们的家人中的女性朋友。 说多了也远了，关于这个人生和屎意的关系，论证如下： 大家都说：大便的离去，是肛门的抛弃，还是马桶的不留，我觉得…… 四川卷：一步与一生 请以“一步与一生”为话题写一篇作文，800字以上 片段： 杜甫说过：十步杀一人，千里不流行；事了拂衣去，不留声与名。 这个就证明10步=一人，代表我们的一生。 杜甫的这个理论，是从唯物的角度出发，阐述了人生和步伐的关系。当时他的规定太死板了。为什么十步才能够杀人？而不是九步呢？我们再来计算下，1千里=50000000米，我们要走多少步呢？所以在杜甫这首诗歌蕴涵了人生与步伐是很漫长的关系。 我们从易经里可以看出，降龙八卦，抗龙有悔，从五行八卦而言，一而二、二而三，三生万物，所以在这个关系上一步与一生不能够形成对等的关系，不知道那个出提的家伙是怎么想的，居然搞这个题目。看我辩穿肠，老师一见就断肠 辽宁卷 话题作文：我能 2007辽宁高考作文题：以“我能”为话题写篇作文…[ 片段：看着这个题目，心理很沉重，为什么现在高考居然掺入了商业的元素呢？悲哀！ 我能？你就牛B吧！移动不是什么好东西，联通也不是什么好东西，你看看他们的恶心伎俩吧—— 针对日前中国联通推出的以周杰伦的爷爷做形象代言人，名为“孙子才玩动感地带” 的活动，中国移动立即做出反应，他们声称已经签约姚明父亲，即将开展大规模宣传“儿子新时空，老子全球通”的口号。而后，中国联通聘请82岁新婚的杨振宁教授为新形象代言人，宣传口号是：“我还能!” 中国移动为了反击，立即请杨振宁的夫人翁帆为新形象代言人，宣传口号：“你不能，我能叫你能！~~~” 欢迎大家使用小灵通，我家里的人都在电信上班！ 重庆卷 《酸甜苦辣说高考》 2007年重庆高考作文题：酸甜苦辣说高考 根据恢复高考30周年来写 … 片段：高考多了，就啥子鸟的都有。不是有句话这样说吗？做爱做的事，交爱交配之人。所以我就喜欢说实话，他们说什么过了高考就是什么天使啊，王子啊，我就不相信，骑白马的不一定是王子，可能是唐僧；有翅膀的不一定是天使，也可能是鸟人！高考后的承诺就象“caoNI妈”一样，经常说却很难做得到，所以，高考，我真想管你的爷爷叫声亲爹！ 广东卷 话题作文《传递》 2007年高考广东作文题目为话题作文：传递…[详细] [我来评论] 片段：传递？很抽象的一个东西，我是个天才，就用传统的说文结字来论证他。传，从人从专，偶的神啊，这不是独裁者吗？一个人专——我没有藐视高考的意思啊！递，从走从弟，这个意思——逃跑了的小弟弟，那不是太监吗？再次声明，我没有讽刺高考是太监哦，从前有个人……（下面没有了）——现在有很多我们，除了拼搏高考，就什么都不做了……瞧我的乌鸦嘴。 江苏卷 《我们头上的灿烂星空》 2007年江苏高考语文作文题：我们头上的灿烂星空… 片段：我们头上的灿烂星空？？ 谁出的题啊？现在的星空还灿烂吗？怎么不改成美丽的太湖水呢？这个比较有现实意义。作为一名高中生而言，对于这些小孩子才会赶兴趣的东西没有激情。黑夜给了我黑色的眼睛，我却用他来翻白眼！闲话少说，还是要写作文，现在来论证怎么能够看见头上灿烂的星空：拿一大棒子，狠狠的打在头上！ 湖南卷 《诗意的生活》 2007高考湖南卷作文题：诗意的生活 结合自己的经历以诗意的生活为题，写一篇不少于800字的作文… 片段：屎意的生活（估计是专门写错的），要靠自己的双手和大脑来创造。可惜我不是赵利华。老师，我觉得你的生活很诗意，因为你的学问和那个什么什么的差不多。不说这些了，还是写作文要紧，写些什么呢？我们就从唐诗说起。 说道唐诗不得不说道一个人，伟大的诗人苏东坡，这个唐朝最伟大的诗人…… 北京卷 对春夜喜雨的不同评论写作文 2007北京地区高考作文题为：材料：对春夜喜雨的不同评论－－写作文，题目自拟，体裁不限，800字以上… 片段：打雷了下雨了收衣服了，唐僧哥哥这样说道，2007年北京的第一场雨就这样来了。 悟空当时在和紫霞姐姐约会，正要到了那话上，突然下雨了，悟空拿出了自己的棒子，一下子向老天捅去。 “悟空，叫你不要把你的棒子晃来晃去，乱插到人不好！就算没有插到人，插到天空中飞行的小鸟也是不行的！真顽皮这孩子，再不听话我就要把紧觚咒儿念！” 正在这个时候，八戒从天空上栽了下来，骂道：MD，玉帝那老家伙有在和王母娘娘吵架了！飞行轨迹一打滑害我老猪摔一交。 沙僧拿出了一张美女的照片，埋在土里，虔诚的说道：我在春天种下一个美女，到了秋天就会收获很多很多的美女。当时候，大师兄一个、二师兄一个，剩下的我要，师傅太抠门了，不给他！ 浙江卷 《行走在消逝中》 2007年浙江高考作文题：行走在消逝中…[详细] [我来评论] 片段：先一看这个题目，我就觉得这个题目有问题。行走在消逝中？怎么可能。行走和消逝，哪个谁谁谁，站出老走给我看？鲁迅说过：这里有一颗枣树，那里也有颗枣树，说孔乙己大概或许已经死了，那是鲁迅，是大家，人家那可是高深的手法。在这里我不是鄙视什么什么老师，只是想说明一个问题，做学问要非常的认真的，不要把学问当儿戏，我们为了这次高考可是下了好多的功夫了，你们这样草率，简直对不起我们的父母。等着，我的私人律师呆会会给你们打电话！